古代瓦钉

啊呀！我衣服的纽扣掉了，赶紧跑到妈妈跟前，说：“我的纽扣掉了，您能给我钉一下吗？”妈妈笑着说：“你自己试一试吧！”于是我决定自己钉纽扣。

首先，我要穿针引线。我目不转睛地盯着针眼，用手使劲地捏着细细的线，可是试了一次又一次都失败了。好不容易，终于成功了，我高兴得一蹦三尺高。你瞧，针在线上一颤一颤的，好像在跳舞。

然后，我把针穿进纽扣的一个孔，又从另一个孔里钻出来，别忘记穿“山洞”哦！这样纽扣就被固定住了。

接着，才开始钉纽扣。最后，我从上往下，从左上角的孔穿过，又从下往下，穿过右下角的孔，这样来回几次。纽扣就被牢牢地钉住了。还剩打结了，我非常高兴，已经得意忘形了。突然，针戳到我的手指，啊呀！出血了！我撕心裂肺地叫起来。

我这才知道，妈妈做家务是很不容易的。我以后要帮妈妈多做家务。

岁月的脚步，沧桑了时间的年华：古老的城墙，刻满了流年的沙。在成长的道路上，捡起一块块瓦，演绎着金色的童年，承载着美好的回忆……

台风过后的一个星期，我回家乡看望了家乡的一切是否完好。但一切都在意料之中，眼前一片狼藉。庆幸的是，我家的瓦屋竟然在狂风中撑了下来。于是我便打算在家住几天。

第二天早晨，我刚起床，朦胧着眼睛，耳边传来了乡村的声音……我把头往窗外看，景色竟是如此美好。我走到楼下，打算亲眼目睹灾后的家乡……

我正想走到对面和邻居老奶奶打招呼，一堆烂瓦挡住了我的路。“那是我修补屋顶用的瓦，台风过后，瓦屋定都被掀走了，就请人来补一下……”我笑了笑，和老奶奶寒暄了几句，又把注意力转移到瓦堆上来……

瓦片一块块地躺在地上，古老的颜色阐释着它的历史，但我觉得它失去了往日的热闹……

我的脑海中浮现着一睹画面：乡间小路上，一群小孩成群结队，四处找来瓦片，有的小孩挨家挨户从废弃的瓦堆中好容易才找到一块完整的瓦片。他们各自用一根细树枝放在瓦片的前端支撑着，取来一根绳子系好，他们

站在教学楼的顶层远眺，放眼望去，有高铁、高楼、路环楼绕的农田……却少了我们乡下的瓦房。

在我们乡下，每种生物都有它的语言，草有草的语言，树有树的语言，牛有牛的语言，甚至每道山梁都有它独特的方言。至于瓦，那表面上细致的纹路就是它稠密的语言了。

童年时，村子里的屋顶大多都是清一色的瓦盖成的。那时，我家的房子是一座传统的用黄泥夯土筑成的瓦房。相对于个别美观的青砖老屋，我家的老屋更像一位穷困却坚贞的老妇人。

瓦是我童年的底色，记忆中每一道凹陷的脉痕都离不开瓦的身影。村子里的每一个角落，每一条小路上，触目之处尽是瓦片的身影。甚至，只要你用手拨开一丛丛草蔓，必定会看到一片片残余的瓦片，那是蟋蟀的家；或者，掀起瓦片，轻轻刨开泥土，那是蚯蚓的家。

对于那时的我们来说，瓦片是一笔财富。只要有空，我们就会聚成一堆“做子”，将瓦片飞快抛上手背再敏捷地接住，比比谁接得又快又多；或者，在回校的路上，捡起瓦片往路边的池塘抛去“打水漂”，让它扑出一层层的波浪状，之后看着那美丽的波浪慢慢散开；或者，聚在榕树下玩“过家家”，用阔大的瓦片做成一碟碟丰盛的晚餐…&hellip

这里不像都匀那样金碧辉煌，这里没有贵定金海雪山那样引人入胜，这里更比不上沫阳大小井那样绿水青山。这里有的只是清晨人家烟囱上的青烟袅袅，这里有的只是越陌度阡，枉用相存的情景，这里就是被千万屏障重叠包围，如同沉睡在摇篮中的婴儿般的“蛮瓦”。

走进蛮瓦，首先映入眼帘的是坐卧在地势最高的人民乡政府，乡政府楼顶上插着一面正迎风飘扬的五星红旗，正面悬挂着一颗硕大的国徽，大门之上贴着“团结、为民、务实、清廉”几个相互间隔却又不失大体的金色大字。国旗象征着勿忘国耻，国徽象征着权力，大门之上的大字以及门边的牌匾时刻提醒着我们权力来自人民，为人民服务，我们是人民的公仆。

在政府左侧正是保护一方平安的派出所，正前方就是教书育人的学校，再往前就是救死扶伤的医院。一条不平凡的小路把政府、派出所、学校、小商店、医院连成一线，真可谓一条龙服务。

如此阵容，或许你会误会：当地居民的房屋会不会显得黯然失色。我想说的是恰恰相反，这里的居民，楼层一层比一层高，外表华丽的墙砖见证了这里居民这辈子的奋斗，唯一不足的是诺大的房屋除了所谓莘莘学子求学的租客出入之外，就是背着婴儿在校门口以及街上自家门口就地摆摊，日出而作，日落而息的老人。

蛮瓦，或许

月光照耀在我的脸上，是熟悉的温度，我很快就入睡了。

咦！我在哪里，一看，这里好像是古代，难道我回到古代了吗？我在大街上走着，街上车水马龙，商人都在哟嚯着，他们都是穿着古代的衣服，走进一家店里面，一个小二走来问道：“客官，您要吃些什么。”我不知道点什么，就让他随便上了一点，吃起来味道还不错，吃完结完账，我又在大街上逛了逛，看到了一出“好戏”。在一个高楼上面，一个年轻的姑娘正在抛绣球，谁抢到了她就会谁和结婚，最后居然被一个年轻的小伙子抢到了，看来他们是很有缘分啊！

走着走着，我来到了亭子边，古代的亭子做了几个诗人，他们正在吟诵着诗，一听原来是贺知章的咏柳：碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。亭子的前面是一片湖流，湖水清澈见底，两岸是一排排的柳树，柳树叶长长的，随着风飘动着，就好像春姑娘在整理她那优美的长发一样。

走进古代的服装店，里面的衣服都是定制的，看中哪一款布料就用哪一款做，衣服样式都是随自己喜欢的。古代的大街上都马车，马车也有便宜的，贵的，前面坐着一个车夫拉着一匹马。

突然，一匹马跑了过来，把我一下子撞飞了，原本觉得自己要完蛋了，没想到一下子就惊醒了，原来这只是一场梦，真是

螺丝钉实在很平凡，我赞美螺丝钉。

走进车间，只见一台台大大小小的机器正在工作。走近它们，会发现每一台机器上都有无数颗大小不同的螺丝钉，其实一台机器就是由许多颗不同的螺丝钉组装而成，哪怕缺一颗螺丝钉，一台机器也就报废了。

螺丝钉一点也不好看，它没有华丽的外表，没有鲜艳的衣着，只有一圈一圈闪闪发光的螺旋纹。它没有因为自己的不完美而自卑，反而认真地工作，在一个属于自己的地方扎根，工作，不抱怨自己的不完美，认真辛苦的工作，默默的奉献自己。

螺丝钉不论年龄大小，都不讲条件，不管狂风暴雨，不管烈日炎炎，它依然坚守在工作岗位，默默地做好自己的本分，风雨无阻，始终如一。它是那么的默默无闻，那么勇敢坚强。

在我们中国这台巨大的机器上也有无数颗“螺丝钉。”他们默默地为这个社会做贡献，为美好世界出自己的一份力，哪怕他们出的力是那么微弱，那么渺小。社会上有很多具有螺丝钉精神的人，比如：环卫工人，他们每天起早贪黑，天还没亮就早早地起床，打扫街道，为美化环境献出自己的一份力。有些人会觉得环卫工人每天要接触很多垃圾，很脏，在这，我想告诉他们：“你们只看到他们倒垃圾，可有看到他们扫街道时辛苦的身影。若没有他们的奉献，哪有我们干净整洁的街道？&rd

前一段时间，学校开展了一次活动，要求我们自理自立，不要依赖父母或其他人来完成自己力所能及的事情。当大队辅导员报到六年级的自理比赛项目时，我的心开始怦怦直跳：我们的活动项目会是什么呢？洗衣服，洗碗，还是……

“六年级，钉钮扣。”什么？钉钮扣，这可是针线活呀！我从小就没有接触过针线，更别说什么钉钮扣、缝衣服了。不过，出于好奇，我还是决定要认真试一试，说不定钉钮扣也是件有趣的事。况且，以后我的钮扣掉了，自己就能解决问题，一举两得呀。

心动不如行动。回家后我立即翻出家里的针线盒，缠着妈妈教我怎么钉钮扣。妈妈也放下手里的事情，耐心地从最初的怎么穿针眼开始教我缝衣服的程序他就、诀窍。我也认真地学，按照妈妈说的步骤去做：先选择适用的针和线，穿进针眼里的线要在线尾打个结，然后把钮扣按在与钮扣眼对应的位置上，一定要按紧，把穿好线的针先穿过衣服再穿过扣眼的顺序反复交叉的穿越缝，为了牢固可以多缝几圈或者用双肌线，最后一步就是在结束时在线尾打上结，这样缝好的钮扣就不会脱线了。经妈妈手把手的教，生平钉的第一颗钮扣终于大功告成了，看着自己的杰作，心里别提有多自豪了，这小小的钮扣竟给了我这么大的乐趣呀。为了把钮扣钉的更坚固又

从小到大这十几年来，我受的感触数不胜，但极少是因为一本书而引发的感触，可是在小学的时候，我读了一本老师推荐的书，使我第一次有了如此深刻的感觉，那本书叫——《红瓦黑瓦》

这是一篇乡村题材的小说，作者是曹文轩，错综复杂的情节，却又好像一目了然。美丽安详的乡村风景，读了仿佛身临其境。这本小说记录了主人公从初中到高中六年的曲折历程。这六年的酸甜苦辣，喜怒哀乐，全部淋漓尽致的表现在一本看似普通的书里，显得如此充实。每一段的过渡常以乡村风景所代替，看完给人一种苍凉，孤寂感。仿佛这不是一本小说而是一部电影。就是这本书让我懂得了书能给人的不仅仅是密密麻麻的文字，而是人对世界的最好的认识。

初中的红瓦房，高中的黑瓦房，体现的不仅仅是两个故事，是“厄运中的相扶，困境中的相助，孤独中的理解，冷漠中的脉脉温馨和殷殷关爱”。这本书让我懂得感动我们的是正义的力量，感情的力量，智慧的力量和美感的力量，而这一切，与日月同在。

曹文轩以优美的略带伤感的笔调，以一种悲悯与近乎追忆的情怀，为我们展示着一个个与主人公林冰休戚相关的少年的生活，也展示着他们或甜蜜或沮丧或绝望的情感世界。掩卷而思，一个个生动的形象仿佛就在眼前，“染坊

漫步于北京城中，时光变迁，夏日又一次将炎热降临这座城市。

天坛公园并不炎热，因为树荫的缘故，阴影中的碎金显得明亮。游人如织，不远处，就是祈年殿了。

蓝瓦在澄澈蓝天的映衬下显得格外显眼，它不像故宫，黄瓦随处可见。天坛是明清皇帝祭祀上天场所。皇帝自称天子，就是上天之子，所以祭祀上天的地方，规格都要高于皇室。天坛占地面积比故宫还要大两倍，庄严华丽的蓝瓦象征着天。中央的汉白玉大道，长360米（代表一年），宽29米（代表一个月），正与北京城的中轴线重合。皇帝祭祀时，要斋戒三天，脱下黄袍，换上蓝袍，沿着这条大路按照一套严格的礼制一路祭拜，祈祷风调雨顺、丰衣足食。

路的尽头，便是那祈年殿。太阳在头顶高挂，我已热得汗流浃背，汗水滴落在石板上，抬头看着前方庄严高耸的祈年殿，越发显得高大巍峨。想起去年冬天的天坛，又是另一番景象。满天飘雪、纷纷扬扬落在祈年殿的蓝瓦上，又融成小水珠，“滴答、滴答”地落在白石阶上……

祈年殿的顶部，比正殿还要高出一大截，殿内屹立的大柱支撑着它，在没有钢筋、混凝土的年代，这建筑全是木头制成。我指指三层蓝色穹顶，又指指脚下的汉白玉台阶，最后指指自己，做了一个“包揽”的手势

你是我遥不可及的梦，这是我写给你的一篇文章。

如果我们相遇在古代，我可以站在你身边，平淡的说上一句“遇见你真好。”

如果我们相遇在古代，我会有几块地，种满了玫瑰花。每天清晨剪一朵给你，为你泡上一盏茶。

如果我们相遇在古代，我会在热闹的集市上买两串冰糖葫芦，带上你爱吃的糕点，早早地去敲你家的门。

如果我们相遇在古代，我会为你在空白的扇子上画上一幅简单的山水画，你会很珍惜的放着。

如果我们相遇在古代，你写字时，我会静静的帮你研磨。也许我会无聊的睡着，你会为我披上一件披风。

如果我们相遇在古代，我会拉着你去河边抓鱼。抓到鱼后，用木棒串起来，生一堆火烤着。等我唱完那首歌，鱼应该已经熟了。

如果我们相遇在古代，我会裁上一两块布匹。为你量身定做几身衣服，也许我缝制的并不好看，但我想你会很喜欢。

如果我们相遇在古代，我想和你一起去看塞外的美景，在大草原上骑马，看日出日落，你会画上几幅画。

如果我们相遇在古代，我想和你在荒地种上十里桃林，在崖边种满百合花。

如果我们相遇在古代，每晚都可以看到漫天的繁星，我们会让流星带走我们的愿望。我会倚在你的肩上看萤火虫飞舞，直到睡着。

可惜没有如果，我们也不会遇见。