古着毛衣

看到衣柜里那一件件的毛衣，我就不禁想起那段时光。

小时候，我的姥姥经常给我织毛衣。有次冬天，正巧碰上我生病，姥姥就要给我织一件毛衣，我高兴极了，上去亲了姥姥一口。

当天晚上，我们都在睡觉。但是我突然听到有什么东西在响。是家里来贼了吗？我连忙爬起床，去客厅一看，啊，原来是姥姥！姥姥左手扶着毛衣，右手拿着针，在毛衣的半成品上穿过来又穿过去，动作快得让人看不清。我刚反应过来，她都完成四分之一个袖子了。她还时不时地遮遮台灯，又找来一个罩挡光，以免把我们照醒。这时，我光明正大地走进客厅装作想要喝水。姥姥听到了动静，吓的连忙把台灯一关，自己就握在旁边一动不动，生怕被我发现。我喝了口水，便不再看她了，直接返回卧室睡觉。躺在床上，我感觉幸福极了。第二天早晨，我发现她的眼上布满血丝，头上的白发也感觉多了几根，时不时还打个哈欠。她说：“哲，你的毛衣好了，你看看合不合适？”说着，就要把毛衣往我身上比。我一把抱住姥姥，感激地说：“合适，合适，只要是姥姥您织的，我穿着都合适。”姥姥也紧紧抱着我，我俩紧紧相依，好一会儿才分开。

我回过神来，看着面前的毛衣，感觉很幸福。

奶奶爱织毛衣。在方圆十里，奶奶织毛衣的手艺无人不晓，谁人不知。奶奶虽然已经60多岁了，但眼不花耳不聋，走起路来一阵风，干起活来十分麻利，许多年轻人都比之不及。

奶奶身体一直很好，精神抖擞，生龙活虎，像个老顽童。我们姐弟俩从小在奶奶的爱抚下长大的。从橱柜中一件件大大小小精致的毛衣上足以看出奶奶给予我们的爱。

十月了，秋风萧瑟，又该穿上奶奶手织的毛衣了。几根长长的毛线针，一团圆滚滚的绒线球，经奶奶的巧手飞针引线，没几天就变成了图案精巧、款式新型的毛衣。在我眼里，奶奶是个能用线团和长针变出衣服的魔术师。

每到秋冬季，奶奶织的毛衣就派上了大用场。毛线裙、毛线裤、毛线衣……奶奶总是能变着花样为我们添置各式各样的新衣，她用那长长的、绒绒的毛线为我们织出了温暖的冬天，也为我们送来了浓浓的爱意。一直以来，我们全家从没进入商店买冬装，陪伴我们过冬的就是奶奶的毛衣。

我早已习惯了奶奶织毛衣时低头弯腰的专注模样，也早已听惯了她织毛衣时的沙沙声了。有时我在家玩腻了，便给“魔术师”的表演增加难度。趁奶奶稍息的空隙，我偷偷地藏起了她的老花镜。在我看来，每根毛线都很细，没了老花镜肯定不行。谁知，奶奶照样飞针引线，没到半天工夫，一

商店里有各式各样、琳琅满目的衣服，但我还是最喜欢妈妈为我织的毛衣。

妈妈织的毛衣花样百变，只要几根普普通通的毛衣针和几团普普通通的毛线，妈妈就能织出一件漂亮且温暖的毛衣。

有一次，我看见妈妈回到家坐在沙发上，一手拿着织毛衣的针，一手拿着买好的毛线，正在织一件毛衣。只见妈妈双手的虎口处各握着一根针，小拇指上绕着一圈线，两个手指如行云流水般地互相缠绕着。没多大功夫，细细的毛线针上便出现了一圈小小的花边。我见了，心里暗暗佩服妈妈织衣服的技艺高超，但与此同时，心里也不由得萌生出一个念头：“妈妈织毛衣的技艺这么高超，我何不出个难题考验一下妈妈呢？”想完，我便行动了起来。我小心翼翼地走到正在织毛衣的妈妈身后，伸出双手死死地捂住了妈妈的双眼。不让她有一点缝隙往外偷看。“这下妈妈一定织不了毛衣了！”我得意洋洋地心想。可是低头一看，妈妈竟然丝毫不受影响，双手仍然灵活地织着毛衣。“孩子，别闹了，妈妈给你织毛衣呢！再等几天这毛衣就织好了！”妈妈说。“哦，知道了。”听了妈妈的话，我只好放下双手坐在了沙发上。

接下来的几天里，妈妈只要一有时间就帮我织毛衣。当我和姐姐看电视的时候，

或许书中描写的古树，大部分是苍老的，承载着浓厚的历史风尘的，古树总是被人看成受过历史磨难的，深沉的模样，其实在我的印象里，古树不是像人们说的那般沉重，充满了风尘，古树总是睿智的，充满生机的，坚毅的。

我曾亲眼见过一棵七百多年的古树，这棵树是一棵银杏树，我第一次见到它的时候，恰逢秋天，当时它的叶子全是黄色的，那种炸面包炸出来的金黄色。银杏树的叶子也都是很漂亮的扇子形状，一阵清凉的秋风拂过，所有的小扇子都轻轻摇摆起来，像是一场扇子的演奏会，竟没有丝毫古老的沉重，年迈的沧桑，甚至因为这棵树的历史悠久，它的枝叶更加繁茂，整棵树的气质都是充满生机与活力的。

古树上也有很多个银杏果，听说这种果子是有毒的，我也不敢轻易触碰。我慢慢地打量起这棵树，这棵树直径大约有一米，数不清有多少分支，部分树干上有点暑期脱落，扎根的地方鼓起了一个大包。树的周围是一圈栏杆，是为了保护这棵古树不让人轻易触碰。很多鸟儿将古树看做是隐蔽的圣地，倘若人多的时候，会看到树冠里飞起一阵阵的鸟儿，这样的场景没有丝毫的沧桑感，全然一片生机的景象。

后来我爱上了这棵古树，一年总是抽时间去拜访它，渐渐地目睹了它一年四季里的容颜，春天的古树，总是生机地长满很多小绿嫩芽。夏天的古树，树冠是绿色的，总是充满

记得有一次，妈妈翻箱倒柜，把一件三年前买的毛衣找了出来。

那是一件十分老土的毛衣，大红色，绣着喜气的梅花，这件毛衣显然与如今的时尚潮流拉开了不少差距，已然跟不上新时代发展的脚步……想着当初穿这件毛衣上学时同学们嘲笑的面孔，我厌恶地把毛衣当做垃圾一样。

第二天，当我怀着新一天满满喜悦穿上刚买的名牌长袖刚要上学去，妈妈走了出来，叫我穿上那件梅花毛衣，我不肯，固执地走出了家门……

一走出家门，我便感到刺骨的飕飕寒风向我袭来，回头望望家，爱面子的我宁愿被风吞噬，也不回家，尽管只有几步之遥。

放学了，我艰难的向前方走去，冰冷与刺骨交错，我从头发丝一直冷到脚子头，我全身都起了鸡皮疙瘩，连牙齿都“咔咔"作响。直到开到妈妈，妈妈依旧拿着毛衣，正焦急的四处张望。她看见了我，便疾步走来。妈妈为我穿上毛衣，啊！是那样的温暖，原来妈妈用热水袋热过了，才为我送来，就是怕我冷啊！这时眼泪已不受我的束缚，一大串一大串的落了下来，泪水落到冰雪上，融化了。再冰冷的心，也抵不住这暖暖冬日温情吧！

母爱如一杯温茶，温暖我的心间；母爱如一汪清泉，浇灌我的心田；母爱如一枚硬币，分有两面，一面温柔，一面严厉&helli

四年前，我还是一名一年级的学生。有一天，我们班同学李娜穿了一件粉色毛衣。那毛衣光鲜亮丽，美轮美奂，上面还绣着栩栩如生的凯蒂猫的图案。我只看了它一眼，便心生羡慕，不由想把它穿在身上，想象着我把它穿在身上是一件多么美妙的事情啊，大概它的美已经根深蒂固到我的心里去了。

那整整一天，我心里想的都是那件无与伦比的粉色毛衣，甚至让我觉得，我的开心与否，都取决于这件毛衣了。放学时，我跟穿着粉色毛衣的李娜插肩而过时，心中一定要穿上这件粉色毛衣的念头就更加强烈了。

之后的几天时间里，只要我一有空闲时间，便在大街上东寻西觅那件粉色毛衣。终于，功夫不负有心人，我在一家商店的橱窗里，寻找到了自己朝思暮想的那件粉色毛衣。隔了一层通体透明的玻璃，我发现它更加光彩照人了。我站在橱窗前很久，凝视这这件惊艳无比的粉色毛衣。哇！感觉真的没有什么衣服比它更华美了！当时的我就是这么想的。

我心急如焚的跑回了家，见到了妈妈，不由分说的拉着她，一路狂奔到那家商店。指着那件粉色毛衣说：”妈妈，我要这件衣服，给我买吧。”“可是，孩子，你还有许多新衣服，也都很漂亮也呀”妈妈一脸疑惑。我一边嚷嚷着一边耍赖不离开，妈妈对我也束手无策，便准备掏出钱包付款，

在我的记忆中，温暖只是个简单的词语，从来没有真正体验过，直到我二年级的时候。

那时一个非常冷的冬天，一年级买的毛衣都穿不下了。妈妈开始为我这个冬天身体御寒操持着，去商店也买不到我喜欢的。于是，妈妈就决定用我最喜欢的颜色来帮我织一件毛衣，几乎把所有的时间都用在了帮我织毛衣的事情上，早上五六点起床，第一件事就是帮我织毛衣；中饭时候，菜就随便烧一点，然后继续织毛衣；晚饭时候，也是如此；睡觉时候，就先让我睡着，然后，继续帮我织毛衣，一点都没有休息。妈妈都没有把这件事告诉我，是在给我织毛衣——好像是想给我一个惊喜。

一个星期之后，我的毛衣终于织好了，晚上，我一回家，大叫道：“妈妈，我好冷呀！”妈妈说：“过来，来穿穿我给你织的毛衣，只要穿上它，你就不会冷了。”我飞快地跑到妈妈的身边，看见了那件深蓝色的毛衣。我高兴地说：“妈妈，这真是你织的吗？”“是的，快穿上吧。”

我穿上了妈妈一针一线给我织的毛衣，瞬间温暖起来，我感受到了妈妈浓浓的母爱。

自从有了那件毛衣之后，我就对它爱不释手，经常把它抱在怀里，犹如抱着妈妈的爱。在这里我要对我的妈妈说：“您辛苦了，我爱你，妈妈！”

一天，我对妈妈说：“妈妈，我想要一件毛衣。”妈妈沉思了一会儿，便拉着我的手去了商场。我本以为妈妈是去商场给我买一件漂亮又保暖的毛衣。可事情并非如此，妈妈买了几个毛筒和几根绣花针，回到家就开始编织起来了。我心想：“妈妈织的毛衣没有大商场里面的漂亮，一定很土气，我还是不穿为妙。”

有时深夜，我从梦中醒来，看到客厅的灯光依旧亮着，偶尔听到几声哈欠声，还以为是爸爸还在工作。便继续进入甜美的梦乡。

几个星期以后，妈妈织的毛衣终于“面世”了。正当她递给我时，我看到妈妈的十个手指上贴满了创口贴，血丝布满了双眼，我抱着妈妈，激动的泪水夺眶而出，滴在织好的毛衣上。妈妈把我轻轻推开，

妈妈一边帮我擦着眼泪，一边对我说：“你这孩子，哭什么啊？”我对妈妈鞠了一个躬，对她说：“谢谢您，妈妈！”

从此以后，我每天睡觉都把毛衣给放在枕边，非常爱惜。看着这件毛衣，好像看到妈妈日日夜夜织毛衣的情景，我感到母爱就在枕边

一双漂亮的红舞鞋闯入我的视眼，是那么的熟悉。我目不转睛地看着它，而它的小主人早已逃离了我的视眼。

是她吗？

我在心里问道，继而抬起头来，四处寻找，哦，在那儿，那个披散着一头漂亮的黑色头发的女孩儿，正是她。我正想叫住她，内心突然涌出一股别样的情绪，到嘴边的话也就收了回去。

她为什么不理我？

我再次问道，在心里问道。

我摇了摇头，我也不知道，不知从什么时候开始，好多人都变了，他们会用一种怪怪的眼神看着我，而且不再和我说话了。

为什么呢？

我问上帝，上帝无所不知，无所不晓，他会知道的。

但是，我也知道，上帝是不会回答我的，他不会回答我这种幼稚的问题。

我低着头，在人群中穿梭着，谁也没有注意到我，他们旁边都有伴儿，正笑着谈着话呢！而我这个特例，也没有引起什么关注，我知道，我始终都是这样默默无闻。

“嘿，小汐！”

一只手搭在我的肩膀上，哦，是亮亮。

我有些无力地笑了笑，算是打个招呼。

亮亮好奇地看着我，问道：“你怎么了？怎么都不说话啊？”

“没什么。”

我飞快地答道，想隐藏自己心中苦涩。

亮亮狐疑地看了我一样，过了会儿，用一种恍然大悟的语气对我说：“你，你该不会是做了什么亏心事了吧？！”

“六月六，家家晒红绿”，母亲按照习俗又翻出所有厚重的衣服晒到阳台上，让火热的阳光烤烤。

我当然是母亲的好帮手，跟在后面忙着搬这搬那，“小丹，你过来看看。”妈妈在外面急声叫我。

我赶紧走到阳台上，只见妈妈手里拿着好几件毛衣。“快来看，你还记得这件红色的毛衣吗？”妈妈脸上洋溢着激动的笑容，拿着红色的小毛衣抚摸着。她的样子很幸福，简直像个得到宝贝的孩子，她继续对我说：“这是你读幼儿园时，妈妈亲手给你织的毛衣，你穿着这毛衣，所有老师都夸你漂亮呢！”我诧异地看着毛衣，脑海里快速地寻找着有关这件毛衣的印象，可却找不到任何记忆的痕迹。正当我傻愣着时，母亲又扯出下面的一件紫色的毛衣，眼睛闪闪发亮地说：“你记得吗？这是你读三年级，妈妈奖给你的礼物，我还特地给你选了淡紫色的毛线呢，”母亲更加兴奋了，“你看，你看，还有这件。”

母亲如数家珍般地给我展示一件件毛衣，我只是僵硬地将嘴角上扬，这么多毛衣却勾不起我一丝的回忆。我真地把它们都遗忘在记忆的角落里了。为了不让母亲扫兴，我把那一件件我曾经穿过的而现在陌生了的衣服亲手挂到阳光下。