古纸壁纸

或许书中描写的古树，大部分是苍老的，承载着浓厚的历史风尘的，古树总是被人看成受过历史磨难的，深沉的模样，其实在我的印象里，古树不是像人们说的那般沉重，充满了风尘，古树总是睿智的，充满生机的，坚毅的。

我曾亲眼见过一棵七百多年的古树，这棵树是一棵银杏树，我第一次见到它的时候，恰逢秋天，当时它的叶子全是黄色的，那种炸面包炸出来的金黄色。银杏树的叶子也都是很漂亮的扇子形状，一阵清凉的秋风拂过，所有的小扇子都轻轻摇摆起来，像是一场扇子的演奏会，竟没有丝毫古老的沉重，年迈的沧桑，甚至因为这棵树的历史悠久，它的枝叶更加繁茂，整棵树的气质都是充满生机与活力的。

古树上也有很多个银杏果，听说这种果子是有毒的，我也不敢轻易触碰。我慢慢地打量起这棵树，这棵树直径大约有一米，数不清有多少分支，部分树干上有点暑期脱落，扎根的地方鼓起了一个大包。树的周围是一圈栏杆，是为了保护这棵古树不让人轻易触碰。很多鸟儿将古树看做是隐蔽的圣地，倘若人多的时候，会看到树冠里飞起一阵阵的鸟儿，这样的场景没有丝毫的沧桑感，全然一片生机的景象。

后来我爱上了这棵古树，一年总是抽时间去拜访它，渐渐地目睹了它一年四季里的容颜，春天的古树，总是生机地长满很多小绿嫩芽。夏天的古树，树冠是绿色的，总是充满

清晨，我们穿戴整齐，在王老师的带领下，乘着“快乐时光飞船”出发了。

几分钟后，我们就来到了目的地——“科技创新园”。一走进这里，我就感到一切都是新奇的，这简直是一个奇妙世界。哇！你瞧，好一些房子都是用各式水果做的呢！不过，我发现其中一间房子里面的壁纸很是特别……

经过这里的主人讲解，我才明白其中究竟。

主人说：“这种壁纸是用高级木头，削成薄薄一片做成的。而且，你看，这种壁纸上有四个按钮。”“然后呢？”我迫不及待地问。

“春天时，按第一个彩色按钮。初春时，房间还是未免有些冷，所以它可以使壁纸放出温和的温度，并自动转换为一幅画卷，穿着黄色裙子的迎春花，在风中显得亭亭玉立，许多个穿着花衣裳的小朋友在玩游戏，给人一种很快乐的感觉。”

“接着是夏天，按第二个绿色按钮。夏天天气炎热，这时，壁纸会自动散放冷气，并变成另一幅画卷，密密的塔松像一把巨伞，重叠的枝丫，漏下斑斑点点的日影。荷花仙子还露出了它粉红色的笑脸……”。

“再接着是秋天，

小雨，阴云，古巷。这条巷子就置身在春雨连绵的春天，四周是高耸的楼房，它就矮矮地、孤立无助地立在繁华之中，如年过古稀的老人，惶惶不安地在新鲜事物中，渺小的存在着，却又格格不入。

我手执一把小伞，站在古巷的尽头。这儿曾是小时的天堂，如今，重描眉柳，故人到故地重游，却是忽觉多添了一缕愁，浇在心头上，压得喘不过气。眼前是数不尽的陌生。听说，这里要拆迁了——政府要把古巷改建成商业街。长条状的青石板散乱地铺在地上，锋利的棱角被岁月磨成了圆角；石上有极细小的洞，这是它千疮百孔的伤口；青石永远是寂寞地躺在地上，任由人来践踏。眼前的青石算是真正的青石了，所有的石头上都长满了一层薄薄的青苔，走在上面一直打着滑，我唯有一步一脚印地走着，走向古巷的深处。

青石的两侧是断垣残壁的平房。墙面大多都已脱落，露出白色的内芯，内芯又被灰尘附着，成了隐晦的灰色。未脱落的地方，也仍是残败的。脆弱不堪的外壳鼓出一个个小泡，往上轻轻一压，瘦弱的小泡就灰飞烟灭了，它的灰就洋洋洒洒地顺着墙“簇簇”落下。漆着黄色油漆的地方也就成了白色，所以整个墙面都是坑坑洼洼，黄灰不一的。青石边的野草肆意疯长，掩盖住了墙角。它们有的已是半人高，有的或缠或绕，很明

走过那崎岖不平的泥巴路，穿过那有些破烂的木桥，来到了那充满着回忆的古树旁，我的心里不由得伤感了起来。

在一次偶然的玩耍中，我发现了这一棵古树。这棵树相比起周围的树木，它要更加高大得多。我好奇地在这棵树周围观察着，想要弄清这棵树在这里大概有了多长时间。接着，我便听到了妈妈叫我的声音。我应了一声，她便闻声而来我这里。“妈妈，这棵树为什么比别的树都要高大得多啊？”我很好奇地拉着妈妈的手说。“我也不知道，只知道这棵树在你爷爷还在时就已经有了，到现在也有很久的时间了吧。走吧，我们要回家了。”妈妈说完后便拉着我的手下了山。

回去了以后，我便同我的一大群小伙伴讲起了这棵古树。大家都在议论着这么棵树，并让我明天带他们一起去见识下这棵古树。到了第二天，我便领着我的小伙伴们去到了那里。大家看到这棵树后，都很惊喜地在大声叫喊。有的人说，这是树精；也有的人在那不懂装懂地说，这棵树是怎么长的；还有人说，……经过了大家的一番讨论，大家都一致决定把这里当做根据地。从那以后，每当大家一有时间便会结伴一起去那里玩，有不开心的事情也会去那里诉说。那里总是充满着我们的欢笑声，那里成为了我儿时最快乐的地方。

不过

在科学课上，赵老师叫我们作纸桥，下周二就要测纸桥的承重量。

我提议说：“要不我们做纸卷的桥吧！”其他成员都答应了。我从包里拿出了一个设计图，跟成员讲解我的想法：“我们桥面就打横做，桥的两边就加并起来的纸卷，桥面下再形成个交叉，因为如果在中间放法码，中间就会凹下去，所以就要形成交叉，形成三角形，三角形具有稳定性。”陈轩言反对说：“我觉得桥面太过简单，桥面是最主要的，我回去再做加工。”

我们开始做材料了。我们分工，我和陈轩言卷纸，黄晓燕和莫丽娜把胶布剪成一小段一小段，方便我们粘。要想把桥做好，材料的质量是最重要的，我们把我们准备的A4纸拿出来。为了我们的荣誉，我特意准备了20张A4纸。桥面要30厘米，我量了一下，一张A4纸打横刚好是30厘米，我们就横着卷，我和陈轩言卷纸的时候是一点一点卷的，如果卷的很快，那卷出来的纸卷里面不是实的，这样就不结实。莫丽娜和黄晓燕剪的胶布也有技巧，间的时候，一定要剪平，长度控制到半分米左右。这些工作要很配合，卷好纸以后，一个人要拿着，如果不拿，就会松，一松整个厚度就会扩大，那里面就不是实的了。另一个人则拿胶布黏住，这样就可以放下了。所以整个过程，没有

今人不见古时月，今月曾经照古人。

——题记

多少亭榭楼台在风吹雨打中逝去，多少墙橹尽皆灰飞烟灭，多少英雄豪杰终抵不住岁月河流的侵蚀，化为一抔黄沙。忆古，找寻先贤未流逝的灵魂。

你身在宫里，可心却在四海茫茫之中。你可让皇妃磨墨，敢叫力士脱靴，可为何总不得开心颜？是啊！你是被贬谪的仙人，怎可为功利而摧眉折腰呢？于是你走了，你走的很远，你走到了别人一生也走不到的地方。

你走的很孤独，也很潇洒。走着走着，你就把你看到的，听到的都熔铸在你的字里行间。你行走在尘世，赏阅的是今时的风景，追寻的却是古人的遗迹。你风采俊逸，长发凌风，手持书卷，漠漠地看着来来往往的芸芸众生，深情的凝望咫尺天涯的明月，纵无美酒，也可自醉。你醉在这险峻的大山里、这妖娆的水中和一座座耸立的古塔。殊不知，天地万物也醉于你。

青莲居士，你满腔的凌云之志，只有寄之翰墨，谱写出岁岁年年不朽的诗章。大唐盛世，圆不了你的济世情怀；谪仙之笔，填不满你的追梦之心。你终究还是醉倒在迁徙的古道上……

大唐，有你的文采飘逸，也有你执着的爱。

你终生为情所困，字里行间都流露出你执着的爱和忧郁的灵魂。这到底是怎样一个人，一个怎样的灵魂，竟抑郁了一生。曾经的怅惘，成了今日的

今年的科技节活动丰富多彩，有叠纸牌、撕纸、七巧板……令人目不暇接。这个星期是“撕纸比赛”。今天终于到了比赛时刻，我们参赛的早已蓄势待发，对这天的到来也已准备多时。

可别以为这纸是多么好撕的，它可是有规则的：在15分钟之内用手撕的方法将一张A4纸尽量撕到最长，不能用任何工具。当然了，选手们对规则可是一清二楚。

比赛开始了，选手们争先恐后地拿起纸撕了起来。同学们撕纸时的坐姿可谓是千姿百态，先不说别人，就说说我自己吧。为了不让风把我撕的纸吹断，我思前想后，终于想到一个妙计——躲在椅子下。于是我蜷缩着身子，把头伸在椅子下，就像个强盗似的鬼鬼祟祟的，生怕被别人发现。

哎呀！说着说着，五分钟都过去了，我却一半都没撕到呢，这我可急了：怎么办？怎么办？五分钟都过了，我怎么这么慢呀！吴化梅，你倒是快点呀！不然待会儿可就丢死人了。张老师也真是，没过多久报一下时间，没过多久报一下时间，弄得我这心里是七上八下的，就连撕纸的心思都没有了。

15分钟一眨眼就没影了，我也差不多撕好了，我喃喃自语：“吴化梅呀吴化梅，你为此足足准备了一个星期，成败就在此一举了。”

老师们也开始一一测量。

我曾在古巷中生活了十三年，那些时光，充满着美好。四月的风躁动不安，四月的古巷也没有什么特别之处。

古巷并没有它多么诱人的魅力。只是清淡，只是平静，没有城市的喧嚣，也不及那高楼与大厦。一条窄窄的古巷，说不上哪里好，就是哪儿也替代不了。

清晨，早早地起了床。独自穿梭在狭窄的古巷里，润湿的黛色石板上，是一处又一处的苔藓，踩上去光滑而柔软。径直走到老房子门前，推开那被锈蚀的锁锁住的深色远门，籁籁的木屑纷纷扑落，迎面拂来一股潮湿的木头气味。顿时，心中浮起了时光的厚重感。借着门缝，窥探院中只见一口石井，寂静地落在那儿。在院的两旁；竟各有一排的木槿盛开，想展翅欲飞的蝴蝶，衬着那墙院的斑白，娟秀俊美十足。但庭院深深，没有人能够看到木槿繁华。人们所见唯有那扇木屑纷飞的古木门及那把锈蚀的锁。但庭院锁得住的是木槿的盛美，却阻止不住它誓死打发掉自己的花样年华。彼时我们还太小，只是忧郁并且惆怅，心里空落落，尚不知悲伤为何物。现在想来，那种风景寂寞得让人心疼。

清晨古巷，忧郁惆怅……

黄昏，踱步走在古巷上。细数着古巷里石阶与石桥的凹凸不平。坎坎坷坷，见证着古巷的兴衰荣辱。犹如潮水。在抗日年代，这儿的一切都曾经经受过日军的摧残和洗礼。与此同时，这儿也是

纸是人生，一张没用过的纸相当于一个刚出生的婴儿，对世界不了解。

一张打过草稿的纸是少年，他至得到了一点知识，就认为自己长高了、长大了。

接着，它又被人用来画画，这时候，它已经是青年了，身上有许多色彩。

它又被用来折纸，摊开之后，它发现自己已经满是皱纹了。可是它却慈祥地笑了，因为每一道皱纹都是它的财富。

我想到了爷爷奶奶脸上的皱纹，那就是他们的人生。

斜阳慵懒地照射那条古巷，金黄色洒到尽头。空气里，弥漫着阳光的味道，像嫩芽的清新，像花朵的芬芳，抑或古巷的味道。

墙壁上，已被青苔爬满，斑驳痕痕，留住岁月的痕迹，不深不浅。墙角，是零零碎碎的瓦片，瓦片上似乎还保存着那落地时的声音，悠长而又粗犷，古朴而又宁静……

又回到了这个被人遗忘的角落！

站在这头，眺望尽头——恍如昨日。泥泞的土路，因几块石板的装饰而显得那么可爱；一旁的土墙，因风雨的侵蚀而又显得那样的牢固。残留的雨水顺着瓦沿滑落，“滴——滴”，以一个完美的入水结束短暂的旅程，又不断有后人接替。那微妙的声音，本是可以被遗忘，但在这里，在这被人遗忘的角落，却是那样地清晰。

不远处，竟有一缕炊烟袅袅升起！我上前去——竟是老王！老王是我家原来的邻居。

“嘿，老王！”我竟然大叫了出来。

“呦，你小子，还知道回来啊！快进来坐，我刚煮了苞米，好吃着呢，可不像你在城里吃的！”说着，从门后抽出一个马扎就起身去拿玉米。然而老王的热情却掩盖不了背影的忧伤——也许好久没人来了吧。不多会