古风楼

“呦，这条巷子可真干净，比别的巷子都干净”。当人们来到古风巷时都会有这样的夸赞。其实，以前我们的巷子不是这样的。那时，我们的小巷子垃圾满地，又脏又臭。它是怎么由干净变脏又变干净的呢？我来跟你说一说吧！

本来，我们居住的小巷是很干净的。一次，巷东头盖大楼，有一些垃圾就堆到了巷口，春节快到了，有人为了图方便，就把自己家的垃圾倒在这里，这样，有一个人倒，就有第二个，第三个……不多久，垃圾越堆越多，结果从东头堆到了西头，就像一条垃圾长龙，每家每户前都堆满了垃圾。

风一吹，垃圾飞得到处都是。早上令人呕吐的臭气随风飘散，真叫人恶心，因此，经常听到一些埋怨声，叹息声，甚至还有人骂一句“缺德”“垃圾虫”什么的。怨归怨，骂归骂，吵归吵，但垃圾山以惊人的速度增长，唉，住在这条巷子可真倒霉！

三月的春风吹暖了大地，也吹进了我们的小巷。

今年三月的第三个星期天。早晨，垃圾堆旁来了一位老爷爷。他弯着腰，双手紧握着铁锹，吃力地铲着垃圾。不一会儿，几位买菜回来的老奶奶看见了，惊讶地说：“李主任，你咋不跟大家说一声，大家一起干。”

一位胖奶奶说：“是

21世纪以来的近二十年中，新的文化现象层出不穷，其中不乏“古风歌曲”。从《青花瓷》到《故梦》、《三秋未见》，“古风”日益风靡于歌坛。

毋庸置疑，对于“古风”歌曲，人们会以不同的态度和视角去看待，就我而言，我为之点赞。

所谓的“古风歌曲”，就是中国古代的文化元素融入现代流行歌曲的一种音乐形式。我认为“古风歌曲”大致可以分为三类：“全盘接受型”、“保留+创新型”和“完全创新型”。这三类各有千秋，容我一一道来。

“全盘接受型”就是将古代文章或诗词原封不动地作为歌词的类型。也许有人会判之为“抄袭”，其实不然，这应是一种对传统文化进行现代手法美化的艺术。如果说有了照相机，就可以获取更为清晰的图片，又何必需要画作呢？“古风歌曲”也是同样的道理。歌手奇然所演唱的《琵琶行》就是最好的例子。本来白居易的原作只是供后世欣赏、朗读的文章，但“古风歌曲”为其全文赋上了优美的旋律，同时不纂改

不知从何起，我迷恋上古风。总是喜欢午后的闲暇时间，翻阅厚重的书籍。看红衣千丈为卿负天下，为良人不归旧人诉悲肠，品香茗留香沁芳脾，嗅花树下亡一缕销魂香。

我羡慕那些千古帝王，坐拥天下万千辉煌，纵览天下一世沧桑。这是怎样的一种豪情壮志。千古纵横，消磨的只是城墙残垣上的一缺砖脚，风化的只是万千宫阙的一点赤砂。留下的是时间的永恒，王者气概直冲霄汉。登峰临天下，感一手遮世间之艰辛，忆一人宰千万之往昔。

我钦佩风华绝代的烽火佳人。三千青丝巧挽成髻，凤冠霞帔许良人之倾心。巧眸顾盼流转琉璃三生彩，软语温言轻吟世间万世芳。她们倾尽一切，只为心中良人，输了容颜更输掉了一世倾心。待遍体鳞伤血泪洒尽宫殿白玉阶，等倾心上人儿凯旋归来捧出帝业如画卷。抑或痴心错付凉薄君，苦受不见郎君转眸回。却在心中挚爱握她人盈盈细腰时，含泪吐出：“纵然挫骨扬灰，我待你如初不忘初怀。”终是玉殒成灰，随风飘尽入沧海。

我感动于万世英雄只望心中一抹倩影，弱水三千，只取一瓢饮。为一人，毁一城。为一人，遣后宫。放如画帝业，只求伴伊人携手望星斗满天；弃天下大权，只愿能为佳人描眉间红痣一点。邪魅桃花长眉入鬓，挺鼻薄唇面皎如月，墨发高挽披三代玉华。穿身于白媚之中，却不沾一抹花尘，只守心

谁说海市蜃楼很少见？这个世界，处处皆是海市蜃楼。

人生路上，处处是海市蜃楼……

它们就在我们身边，比如说：甜品。甜品屋的柜台上摆满了令人眼花缭乱的甜品，塑料和玻璃架起的平台上像开满了缤纷的花朵。女生们站在柜台前纠结着：买个什么样子的比较好？似乎甜品世界博大精深，有太多太多东西待人尝试。但做甜品人都明白：大多数甜品看上去可谓“风情万种”，但核心不过是奶油面团，鸡蛋们被打发后的无限膨胀，使它们保留在那种泡沫经济般的繁荣过程中，然后草莓巧克力一拥而上，赋予这个鸡蛋奶油球一个精致迷人的外表。最终，从烤箱中，厨师端出的就是一盘甜蜜的海市蜃楼。

现实主义的人很厌恶这种东西：因为一且打动人的繁华不过是浮光掠影，归根结底，不过是一个注了奶油的面团了。这样有什么意义呢？

似乎一切都没有意义了。不过想象一下：一个甜品店，柜台上摆满奶油面团？揭去了海市蜃楼后的世界是什么样的？

这个地球，这个世界，可以说不过是一块大岩石了。我们不过生活在一个大岩石上罢了，而在无边的宇宙中有太多这样的大岩石。使这块大岩石与众不同的是我们，对于几亿年的大岩石来说不过是海市蜃楼，转瞬即逝的我们。我们作为这块岩石的海市蜃楼给它带来生机和内涵！

人生的

本次的远程研修，又见到了一个陌生却又熟悉的身影，就是楼建军老师！

楼建军老师是我在上学时，专教历史教学法的一位老师。那时，是在学校的南院上的，先前在北院上了一年。历史教学法是在快要毕业时安排的一门课，因为将要踏上工作为的缘故吧！印象较为深刻，他和仇世林老师一块给我们上的。上课的课堂气氛较为宽松，语言诙谐幽默，在上课的过程中不时穿插讲一些别的故事。距今已经20年，那时，他还是一个年轻的青年才俊，和视频中大不一样，现在看视频中，已经有些老了。上课的口音也和视频中的不同，他的口音不是济南本地的。内容很是有趣，在上课之余，经常和我们聊一些业余的话题。在印象中，楼老师极善下棋，下的象棋到了多少级，当时不知道，可听人说，他对象棋热爱时，常常在包里带着象棋，一有空就和人杀一盘。除此之外，还很喜欢打乒乓球。那时，在南院，晚上的时候，就经常见他和陈海宏老师去打球。下课之后，就和学生们聊天。后来，听说，他对证券投资很感兴趣，又开设了证券投资这门课程。一个教历史教学法的，居然跨头到了经济界。现在看来，只能说明老师的能力很强。虽然只是短短的给我们上了几个月的时间，但印象还是深刻。

到现在，时间跨越了20个年头。想一想，老师留给我们的，便是为人处世的那份率性，虽然已经成为

绍兴，一个优雅的江南水乡，一个醉人的小镇，一个让人流连忘返的地方……

三月杨柳，刚抽新叶，为水墨画似的绍兴添上了点睛之笔。江南多雨，烟雨蒙蒙，细如丝，轻如絮，一点一点落在河上，伞上，树上，草上，不发出一点声音，只有河上那点点涟漪，预示着它的存在，只有居民粉墙上的墨渍，记录了它曾光临光临过这儿……踏一条青石板路，去欣赏陆游的悲凉词《凤头钗》，在烟雨中品味它的凄凉与伤感……

六月荷花，亭亭玉立，为素描似的绍兴描上彩色的一面。只见条条乌篷船在河上穿行，水流的哗哗声，终于打破了绍兴的寂静，卖臭豆腐的，双手叉腰，大吼一声：“买臭豆腐了”扯白糖的，边扯边吆喝，描糖画的，边画边做宣传。六月阵雨，不像春雨那样“润物细无声”，而是无一点预兆，“噼里啪啦”就下了，澄清一切，又无一点征兆，突然停止，在天边描绘上一条彩虹……

九月菊花，欣然怒放，为苏绣似的绍兴加上了工笔之作。割稻的割稻，采果的采果，赏花的赏花。水乡居民各有所忙。秋雨，就在这样的环境里下着。萧萧瑟瑟，每一丝都凝聚了断肠的苦，带

我匆匆到教学楼前，脑子里还在思考刚才的问题：喊楼到底是什么？为了得到答案，我决定到喊楼的现场一探究竟。

“哇！”一阵阵尖叫声吸引了我的注意力。只见教学楼的走廊上挤满了一名名学生，他们挥动着自己手中五颜六色的气球。不时有五六个晶莹剔透的大泡泡从教学楼前悠悠飘过，在阳光的折射下，它们又散发出五彩的光芒，好像给挂在教学楼前的一副对联（下联）“豪气冲天看我金榜题名称（上联）寒窗十载体数日将决高下”绣上了美丽的花边。我盯着那副对联，思索了一会儿，猛然明白是与高考有关。

突然，学生们异口同声地高喊：“高考，加油！高考必胜！”嘿嘿，我揭开迷底了。原来“喊楼”就是为即将高考的学长学姐们呐喊助威的呀！于此同时，一叠叠考卷像漫天飞雪一般，飘飘洒洒地从天而降：它们有的三五个聚在一起嬉戏；有的二个在一起跳双人舞；还有的“一个人”孤独的在空中飘荡。在惊叹声里，考卷缓缓落在地上，铺出了一条道路，又好似一条通过不断的努力学习铺出的一条成功之路！

“三载倍尝酸甜苦辣，一朝书写花样年华。”虽然高中三年让你们尝尽酸甜苦辣，但只要像蜗牛一样坚持

“千古风流八咏楼，江山留与后人愁。水通南国三千里，气压江城十四州。”

听着宋朝诗人李清照的名句，踏着悠绵柔情的金华古道，忆着前人伟大的事迹，我来到了千古风流的——八咏楼，又名玄畅楼。

一步，一步……我们停在了八咏楼前，青石城砖堆砌着诉说着，历史的痕迹显露着表白着……绿绿的爬山虎铺满城墙，为其遮风挡雨，不觉间，我跟着导游上了楼。

头，向左瞧，外表碧绿的爬山虎内部却是如此枯黄，不禁让我在浓浓艳阳下嗅到了秋的气息，身子里竟透出一股凉爽；颈，向前望，红漆涂抹过的原木造就了这八咏楼，下边是两位老人正坐在石椅上。

不，那不是人，是石像，但两位老人眼神中所放包含的悠远，让你沉思。静下心来，仿佛听见了两位老人你来我往的交谈，语气中洋溢着对金华城的赞叹与自我的哀伤。真想与他们饮酒几杯，共同畅谈金华之事……他们，一是本楼的主人沈约，一是修建智者寺的高僧慧约。

不知何时，我的心还沉浸在两位老人的交谈中，身体却早已移步至楼顶。走到阁楼前，鸟瞰整个金华城，那股自豪之情油然而生。

曾经有多少文人墨客站在此地，作出一首首优美的诗词，几十年前的滔滔婺江水，

古有神话，有父子，建筑师。受命造迷楼。成，自困于其内，不得出。于是父子集鸟羽与蜡，制双翼，子张翼，振翅飞出迷楼。然子飞过高，日光下蜡融，翼散，子落。

子，名伊卡洛斯（Icarus）。

私以为，迷楼，即社会，规则，囚笼。人处社会，即置身迷楼。接受道德、法律、价值观、同情心等组成的限制，人在其中，兜兜转转，不得出。此即人类的思考。千百年演化的结果。

计算机不同，应为有人，便生双翼，可高飞，不为迷楼所困。传统计算机甚而无足，不可降落与迷楼。若为人工智能，则生双足，代价是双翼成伊卡洛斯之翼，不可飞高，因上有道德伦理，名为“人性”的红日。如果人工智能是真让计算机像人一样思考，那么计算机在迷楼中，便成了疾走的人而已，也须遵守迷楼的“规则”。

像人一样思考，使计算机脱离天际。

可若人像计算机一样思考呢？

高飞自然比走迷宫快得多，但高飞需代价。代价往往由迷楼中的人承担，而高飞者多半也不得善终。

但人天生无翼，高飞者，唯有伊卡洛斯之翼。烈日灼灼当空，想高飞，难。

这是我的观点。在可见的未来，道德、人伦，这些在进化中几乎刻入我们基因的东西，将永远束缚着人们。除非有一天有人天生带了羽翼——我认为那是遥不可及的

外公的记忆力越来越差了。记忆力差的外公却不止一次地对我念叨他的家乡——湖北的羊楼洞镇，念叨清澈甘甜的观音泉和用泉水泡出来滋味醇和的青砖茶，念叨威武雄壮的将军寺，还念叨太平天国的翼王石达开、忠王李秀成、英王陈玉成先后率军和湘军三番五次地在羊楼洞镇展开生死之战。

羊楼洞镇位于赤壁市西南，为湘鄂交界之要冲。今年过年，我终于揣着外公的念叨来到了他的故乡——茶马古道上的羊楼洞古镇。街的入口处，一巨石上刻有“欧亚万里茶道源头”。羊楼洞素有“砖茶之乡”的美称，明嘉靖初茶庄达200余家，商旅店铺多至百余家。南来北往的商贾，熙熙攘攘的车马，还有走卒、马夫穿梭行走于青石铺设的街面，那一派繁花似锦的场景，几乎成了羊楼洞镇的老人口口相传的轶事了。

脚下那条古老的石板似乎有点凹凸不平，有些石板上有寸余深槽，我好奇地让妈妈向街边一耄耋老人请教，也许是妈妈一口浓郁的乡音，引起老人兴趣，他告诉我们，这深深的槽痕是历代运茶的“鸡公车”碾下的。如此坚硬的石板被车碾出深槽，可想羊洞楼的繁华绝不是一朝一代了！

然而，眼前的石板桥两旁街楼显得有些刻板，有些沉闷，甚至可以用