围裙的图片

前几天，同母亲一起回了趟外婆家，顺带去赶赶交流。

外婆解下围裙，换了件黑底红花，带有些许北方气息的棉袄，依旧穿着条亚麻色的宽松布裤。上了年纪的人，对这些热闹的场合总是抱着种天生的责任感，不换得隆重些，心里更别扭，脚上却是穿着双实用的布鞋。还找了个袋子，往里放了苹果、牛奶等可吃的食物。这挺有趣，别人都拎着袋子回来，而我们却拎着袋子前去。我笑笑，也不拒绝，对着被外婆解下的沾满油渍的围裙发起呆。

记忆中外婆很少解下围裙，那是一条梅红色底印有白横格，还带有与外婆年龄不相符的几只卡通兔的陈旧围裙。冬天她会在围裙下藏个暖手的小火炉，然后接过我的手，搓搓，便领着我的手放在她围裙下的小火炉取暖。每次在外婆家住宿的早晨，起床走下木楼梯，吱呀的声音引得外婆抬起头张望。外公则在一旁烧火。炙热的火焰使我看不清外公的脸，但我能清晰看到扭过头来的外婆的脸也有些暗了的火焰与淡淡的蒸气。外婆围着她的围裙，在灶台边忙活。见了我，嘹亮的方言询问我早饭想吃些什么。不想说话，便简略地回答随便，向隔壁屋走去。刚坐下，外婆便来了。双手在围裙着搓着，耐心地问着她能烧的每样早餐。面条？摇摇头。饼？继续否定。甜鸡蛋？这个可以。外婆迈着她的小步伐离开。外婆的腿有些弯曲了。应是挑多了重物而压弯的吧。

每当听见厨房的们关上，我的心中便不免有一些失望——外公的围裙又要变色了。

现在的人对于食物并不是一丝不苟的，可我外公却不是。从两点半开始，外公便在家中忙活，杀鱼、洗菜……不管人多人少，必有五菜一汤。因为长时间洗菜，外公的围裙常常有绿色的痕迹。

临近过年，外公便天天洗鱼、洗菜。大年二十九，外公便做了许多盐水鸡过年吃。每当这个时候，由于经常杀鸡，外公的围裙变成了红色。

年三十，老人们都喜欢烧一碗鱼，寓意“年年有余”。我外公也不例外，他上午就出门买鱼，用来做鱼片、做鱼丸。围裙上的红色不见了，取而代之的是白色，围裙变成了“纱裙”，还带着些许鱼的味道。

到了新年，冬笋又是外公最爱拨弄的。每天空闲的时候，外公便开始“吱呀吱呀”地拌冬笋。此时，外公的围裙又黑了……

日复一日，每天外公的围裙都会有新颜色。每当我看见这围裙，我就会想起外公为了大家付出了多少。

暑假的家中，白天只有我和妈妈两人。妈妈每天都变着花样给我弄午饭吃。

每到做菜前，妈妈便先系好围裙。那是一条朴素的蓝格子围裙，岁月流逝，围裙已显得有些陈旧了。妈妈很早之前不怎么会做菜，但是勤劳的她“自学成才”，现在已经对做各种菜驾轻就熟了。妈妈先备好食材，再切好葱、姜、蒜等，接着或炒、或蒸、或炖，最后一道道菜就出来了。这似乎是很平常的做菜过程，但经妈妈手做出的菜，却总是令我赞不绝口。妈妈听了也开心地笑了。我想，这味道就是融合着母爱的“妈妈的味道”吧。

妈妈为了让我多学点东西，以便以后能更好地照顾自己，就叫我到厨房去观看、帮忙。我起先是不愿意的，后来想想：“妈妈这么做也是为了我好，以后能把美食做出来不是一件很厉害的事吗？”于是我就心甘情愿地每天中午去厨房帮忙。妈妈依然系着那条围裙，她耐心地告诉我诸多事宜。她先让我做些最简单的事，比如说刮土豆皮、洗菜之类的。我很快就学会了这些，妈妈就教我更高级一点的切菜。妈妈千叮咛万嘱咐：“千万要小心点，手离菜远点，不要切到手啦！”看着妈妈关切的目光，我心中洋溢着温暖。

终于要学真正的技艺——做菜了。妈

从我记事开始，每次当我们回到姥姥家时，姥姥总会笑呵呵的拿出很多好吃的东西，也会嫌弃姥爷的厨艺不好，自己扎着围裙忙前忙后。

在我十岁那年，父母忙于生活，没有时间照顾我，而我不巧生了一场大病，天天卧在床上，沉睡不醒，父母着急，每天中午请假回来背着我去医院，可是，这并非长久之计，无奈之下，之后请来了姥姥帮忙照顾。

姥姥爱女之切，一面心疼母亲的憔悴，又一面尽心竭力的照顾我。冬日的清晨，姥姥冒着严寒，去市场买菜，在洗菜的咕嘟声中把父母叫醒，等把一切安顿好，又收拾碗筷，又顾着给我煎药，我昏昏沉沉的躺在床上，只能看见一个胖胖的身影，扎着那条浸满油烟的围裙，笨拙可却又努力地在摆弄着他刚学会的煤气开关。

冬日的夜，既寒冷又漫长，时常是我与姥姥单独吃晚饭。而姥姥还要照顾生病的我，一声又叮嘱我忌口的食物，而姥姥只能每天换着样的给我做才，而我因为生病的原因，吃不几口就吃不下去了。于是，就只好剩姥姥一个人孤独的坐在餐桌旁，面对着一桌子的菜，就着中药的苦味，还有小围裙的陪伴，度过了一个有一个夜晚。

在我病情最严重的时候，一天二十四个小时，我睡了有十八个小时，我的双腿仿佛有千斤之重，即使醒来也无法下床，我每次醒来，望着窗外的片片雪花，出了神，出于爱女心切，姥姥总是在我每次醒来时，

秋姑娘乘着凉爽的秋风，悄悄地，悄悄地，来到了我们身边。秋风把天空吹得一碧如洗，像一面大镜子。黄黄的树叶像一个个跳动的音符，在林间飞舞，像是为秋姑娘伴奏。

秋姑娘飞到果园里，一颗颗饱满的果实乐开了怀。苹果涨红了她那圆润的脸。柿子树为了让秋姑娘注意到它，给自己挂上了一颗颗“黄灯笼”。鸭梨也不甘示弱，把自己全身喷遍了香水，散发出甜甜的果香。栗子就更有意思了，大街小巷都散发出他的香味，让路过的人们不禁垂涎三尺。

秋姑娘飞到了田野，挺拔的高粱害羞地低下了头。一阵风吹过，稻谷掀起了一阵阵金色的波浪，好像是在向秋姑娘“敬礼”呢！一朵朵雪白的棉花，像一件件少女的舞裙，漂亮极了。

秋姑娘还飞到了公园。盛开的桂花金黄金黄的，散发出阵阵香气，不禁让人流连忘返。菊花仙子穿上了五彩缤纷的衣裳，把公园打扮得绚丽多彩。孩子们快乐的细小声，像是在为秋姑娘伴唱。

啊！秋天！秋姑娘给我们带来了一幅美景，给我们带来了丰收的喜悦！

我的弟弟现在已经一岁多一点了，但是还不太认识图片，今天我准备当一个小老师，教弟弟认识图片，为此，我准备了一大堆的图片。

弟弟来到我家后完全不听我指挥，我让他坐，他站着；我让他往东，他偏往西。老师原来不好当啊。我见这形势，立马使出我的绝招——狮吼功，一吼，弟弟立马乖乖坐下，我要开始上课了。我先拿出一张羊的图片，羊是黑色的，全身乌黑发亮，我对弟弟讲解着。可弟弟却一听也不听，我问他问题，他一个也答不上来。我心里想：弟弟不听，但是我不能放弃，我想到要坚持不懈。我又想了一个办法，让弟弟在游戏中获得知识。我对弟弟说：“我们玩一个游戏，我先读一遍这个图片的名字，你说了出来就算你胜利。”

弟弟一口就答应了，不一会儿弟弟就认识了许许多多的图片。

我凭着我的坚持不懈，终于成功了。在学校里，老师又何尝不是这样呢？遇到上课不认真的同学，耐心地开导他们，所以老师的劳动成果，我们一定要珍惜。

傍晚，又是刮风，又是下雨，小兔的房子被大风刮坏了。第二天清晨，小兔在她的房子旁急得团团转，小熊、小猪和小猴路过这里，小熊看见小兔那么急，就问：“小兔，你怎么了？”小兔着急的说：“我的房子在昨天傍晚被大风刮坏了，没地方住了，”小熊说：“别急，我们来给你搭个结实的木头房，”小兔说：“谢谢！”

三个小伙伴一起去森林里搬木头，可是，森林前面有一条河，要过河才能到森林。河上没有桥也没有船，怎么办呢？还好，河面不大，可以绕过去。

到了森林，小猴找到了一棵又大又粗的杉树，他说：“这棵树正适合造房子，”小熊说：“我力气大，我来砍树吧。”说着他拿起斧子，一下子，就把树砍了下来。

三个小伙伴带着木头往回走，回去的路有上坡，也有下坡，小熊力气大，把木头扛在背上，他走上坡的时候上气不接下气，下坡的时候省力多了。小猪看小熊那么累，眼珠子一转，想出了一个好办法，他把木头往地上一放，木头就，“咕噜咕噜”地滚了起来，这可比小熊更省力了。在一旁的小猴说：“你俩真笨，”说着他把木头推进河里，再纵

有位哲人如此说过：“定是年近半百的老人才会喜爱回忆，热衷怀旧。两鬓斑白沐在暖阳的时光里忆起属于自己的那段在青梅下煮酒的青葱岁月。”我对这句话深信不疑，因为我的外婆，就是如此这般的人。

外婆是个生在江南水乡的女子，细细的柳叶眉，嘴角旁的两个梨窝，是水乡女子的象征。她也是个有过诗情画意般情愫的女孩，但随着时光的变迁，涤净了外婆的姣好容颜，皱纹爬上了她的额头。嘴里也不再叨念那冗长无谓的诗句，而换作了那更是惹人厌烦的家长里短。清晰地记着，每日回家，她定是要身穿那油渍斑斑的旧花围裙拉着我的手反复地叨念：“囡囡，饭菜可合胃口？明日想吃些什么？我给你做。”“随便啦随便啦。”我也定是挣脱开外婆的手，离她的围裙远远得语气不屑地答着。“好，好。随便，随便！”勾起她的嘴角，绽开大大的笑容，笑眯眯地望着我。

我以为，外婆余生的日子，也是挂着这笑颜一直老去的。直至那日放学，外婆急匆匆地身影好似在翻找着什么。“你可有看见我那围裙？”第一次见外婆如此焦急的神色，声音里甚至含着南方的侬侬方言。

“丢了就丢了呗。再买就是了，反正我觉得那围裙太旧了，早该

今天早上本来准备好好睡个懒觉的我，却被爸爸从温暖的被窝里“拖”了出来。待我刷牙洗脸更衣后，我爸又二话不说，拽着我的手往外走。不久，我们走进了一家菜市场，爸爸美其名曰“体验生活”。

待买了一些小菜后，爸爸带着我来到了一家肉店。

“老板，这个猪肝几多钱？”爸爸指了指一块猪肝。

那个有着大肚子，坐在椅子上赶苍蝇的老板听到后，急忙站了起来，拿起了爸爸指的那块猪肝，称了后说：“五块四毛就算你五块钱吧！”

然后，爸爸又挑了一些瘦肉。在老板切肉时，爸爸走到一旁看老板娘煮猪血。我站在一旁，看着老板已经称好肉，有些不知所措地站着。而爸爸又看得兴趣正浓，一时半会儿忘记了付钱这茬儿。

我便从他手里抽出一张20，递给了老板。然后拿起肉和猪肝，接过老板找的钱走到了爸爸身边。我看了看钱数12！咦？我记得猪肝是五块，那难不成这肉才三块？我看了看手中的袋子，这分量不像是只有三块啊！于是，我将心头的疑惑对爸爸说了。爸爸想了一会儿，便走到老板摊前：“你是不是少收了五块啊？”……那老板想了一会，恍然大悟的说：“哦，是的是的！谢谢你啊

我是一只小青蛙。我住在一条清澈见底的小河旁，我有一个习惯就是每天早上对着河水照镜子。

又是一个风和日丽的日子，我依旧对着小河，找寻自己的身影，竟然发现看不到自己了，我的想象力告诉我，我可能变成了一只会隐身的“灵蛙”！我急忙朝我的邻居小虾打招呼：“嗨，小虾！你看见我了吗，呱呱？”

“‘什么你看见我了吗？’，我当然看见你了，不然怎么跟你说话啊！”小虾疑惑地回答。

“哦，还好，我刚才照’镜子’，发现自己不见了只有满河的黑水。”我有点失望的说。“我也注意到了黑水，听说是旁边的工厂通过一根管道排出来的污水，这种水可是有剧毒的，我喝了河里的水痛得裂开了，现在真成了'软脚虾’了，我们还是赶快离开这里吧！”

听了小虾的劝告，我知道了身边极不安全，不安全就得躲，离开城市，躲得远远的。

我开始往城市的外面跳啊跳，也不知跳了多少下，直到我累了倦了，终于我看到了一望无际的田野，散落着几处农家小屋，这里空气清新，食物充足，我找了一块农田，将新家安在了那里，美滋滋的住了进去。

第二天一早，我起来伸了个懒腰