基督城维度

【篇一：纵然疾风起，人生不言弃】

人生如画，只有经过一次暴风的蜕变，才能傲立遗世，人生如歌；哪怕有过低潮，暗哑，仍然要追求高潮的快乐。

近读大仲马的著作《基督山伯爵》，该书讲述了法国波旁王朝的一个报恩复仇的故事。法老号船的年轻大副唐泰斯为船主委托，为拿破仑党人送信，遭两个卑鄙小人和阴险检查官维尔福陷害，关入死牢，十四年后，他带着狱友法里亚神埔教授的知识和秘密，越狱逃生，找到宝藏成为巨富，化名基督山伯爵，经过精心布置，报答了恩人，惩罚了恶人的励志故事。

之所以说其励志，是因为故事中的唐泰斯内心的坚韧，那怕这个世界何其不公平，仍然报以欢歌，像一宝剑；在千锤百炼后星光璀璨，如同火中的凤凰，涅槃重生；如同一只毛毛虫，日复一日地积蓄能量，只待破茧而出。十四年的牢狱生涯，没有磨灭他的光芒，情人的另嫁，父亲的死，一次次冲击着他的心，当他化身为基督山伯爵时，仍然坦坦荡荡，像极了琅琊榜中的梅长苏，经历过黑暗，脱胎换骨，改头换面，有着刻骨铭心的过去，纵然有过疾风，却仍然清澈坚定，面对法老号船的老船长，坚守本心，报答船长的恩情，怀揣着一种信念“无论有多大的风暴，都不能阻挡他前进的脚步”。

我眼中的基督山伯爵，比年轻时更沉稳绅士，若有似无的笑容，优雅

2013年SpikeJonze通过自己的多层叙事与细腻温柔的拍摄技巧构造了一个充满科幻气息的影片《Her》。讲述一个有血有肉的人类与由二进制代码编写的人工智能产生爱情后的一系列故事。影片并没有停留于对人工智能产生感情的猎奇，而是笔锋一转触及了生命的孤独性、自我意识与存在和人类情感的核心，而这也是我在人工智能跃上新闻后所思考的、欲落笔浅言的主题。

Theodore，离异，从事为他人代笔写信的工作，多愁善感，人类，男。

Samantha，人工智能，能不断更新学习，拥有自我意识，一串二进制代码。

当我们行走奔波于地铁站，耳边充斥着世界的一切声响，而这一切流动和欢笑都与我无关，只是一帧帧静止无声的画面；当我们游离于灯红酒绿的繁华之外、体验着歌舞升平的转瞬即逝，却到头来白茫茫一片真干净。好像我们活着的命运就是为了理解孤独，理解我们的渺小，感悟生命必须的单肩作战。萨特在《存在与虚无》中提到“他人即地狱”，指出我们力图在他人面前创造一个自我，并且藉由他人的存在更加意识到个体生命与外界无法调和的矛盾，这是孤独的源泉。

事实上，产生孤独感的本质之一是人类的沟通障碍：跨越自我意识的鸿沟。每个人都有着自己的棱角分明，面对身边亲密的人，更是想要将自己

我像是一座孤独城。

有时会突然觉得，我像是这个世界的旁观者，坐在教室里，看着来来往往的同学，还是低头做我自己的事吧，看书，写字，刷题。和我无关的事就不要接近我。会突然的害怕，于是在沉默中爆发出十分啰嗦的大篇言语，没有人知道我的孤独，也不想让别人知道。

我享受孤独，在夜深人静的时候。关着灯，任手机屏幕的光芒照亮我迷惘的眼脸。呵！简直像极了午夜的女鬼。有时静静地听歌，走在喧闹的大街上，视他人为无物。沿着种有垂柳的环城路毫无目的的乱走，那里的人极少，所以让我有难得的愉悦与宁静。

没有人生来习惯孤独。在高中的日子里，我爱上了孤独。朋友这种存在，是走一路掉一路的。下雨的时候，保护好自己不被雨淋。这就够了。当我深切认识到这一点时，我的某种疯狂的执念也就忽的散了，一丝痕迹也没有，仿佛从未出现过。于是更加迷恋动漫，因为只有看见喜欢的人物时那种幸福感会代替朋友的感觉。

孤独，从某个角度而言，也就是不习惯吧。不要过分习惯某个人、某件事，或某种疼痛。小时候打点滴，总是很羡慕在手背上扎针的人，而我因为血管太细，只能在手腕上扎针。后来有一个技术高超的护士姑娘在我手背上找到了血管，结果痛得我眼泪汪汪，我才知道，当我习惯某处的疼痛后，就不能接受新一处疼痛了。习惯如此可怖，它能轻而

人类有别与动物，是因为我们有思考，并非全凭感情、意气用事；人类有别于计算机，是因为我们有感情，不简单地将问题归结于“0”和“1”之间“或”和“与”的选择。这是人类特有的思考方式，人类文明处于地球上的至高点，也是因为我们的思考与众不同。

现在看来，人类的思考还在向计算机模式靠近。我称之为“极端理性”。

思考对于一个民族、一个文明是极为重要的。中国古人认为“我思故我在”。视觉、触觉、嗅觉、味觉不可以证明自己的存在，而思维可以。我认为，能够证明自己存在的思维必须是一个结合了理性与感性的思维，对于极端化的思维是被动思维，缺少自主性，这种思维不足以使一个文明发展。这也就是为什么人工智能缺乏感性，在自主思考前不会发展，会受到思维的桎梏，而人类失去自主思考后，则也有可能会是人类文明停滞不前，走向穷途末路。

感性中包含价值观和同情心，这两种情感使我们的思考高维度化。人类的思想就像一个高维坐标系里的一条曲线，价值观、同情心、理性等因素互相制约、互相影响。完全失去感性的思维某种程度上将人类思维降维至一维，降低了文明的智能性，阻

歌德曾经说过：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”在世界文学名著的宝库中，就有这样一本不可多得的好书——《基督山伯爵》，它是法国作家大仲马的不朽之作。尽管这本书厚达一千四百多页，但丝毫不让人觉得拖沓冗长。小说情节跌宕起伏、引人入胜，令我读完仍意犹未尽，并由此书引发了许多联想与思考。

这本书主要写了一名青年水手——爱德蒙。 唐泰斯被人陷害入狱，后来结识了法里亚神甫，在找到机会逃出监狱后，得到了巨额财富，并伪装在不同身份下，对自己的恩人报恩，向仇人报仇的故事。

通读全书，爱德蒙坚持不懈、爱憎分明、知错能改、不贪钱财的高贵品质让我敬佩。他在狱中一待就是十几年，可他从未动摇过逃出去的想法。如果换作是我的话，在希望渺茫的情况下，我的信念很可能便会慢慢泯灭了。在出狱之后，他以上帝的名义，用仁慈和人道报答了一切珍贵的恩情，同时他也用复仇之神授予他的权力，惩罚了一切险恶之人。最终，正义战胜了邪恶。复仇成功后，他也没有贪恋法里亚神甫送给他的一亿巨额财产，而是抛弃钱这种“身外之物”，前往远方，过上新的生活。

再品《基督山伯爵》，我又加深了对这本书的理解。看一看爱德蒙&m

最初接触这本书是在五年级的暑假，因为年龄的关系，直至初二才把这本书看完。这本书的年龄比我大，它是妈妈小时候看的，因此书已经泛黄，书角有些卷起，但却十分整洁，我也会把它收藏好。

故事是这样开始的：埃德蒙是法老号远洋船上的一名大副，即将成为船长，他们航行归来，埃德蒙回到村里，与相爱多年的姑娘美茜蒂斯即将举行婚礼。事情总不会一帆风顺的，船上一个叫邓格拉斯的押货员，一心想取代埃德蒙。与埃德蒙一样深爱美茜蒂斯的人还有她的表哥弗南。邓格拉斯和弗南决定联合陷害埃德蒙。

归途中，老船长病发，弥留之际，委托埃德蒙在厄尔巴岛停靠，见一见拿破仑。二人在这件事上做了文章，邓格拉斯用左手写了一封告密信，说埃德蒙受拿破仑的要求送封信给他在巴黎的同党。这样一封匿名信被寄给了检察官。在婚礼当天，埃德蒙被警察带走。船主莫福尔凭借他得政治关系也未能救出埃德蒙。审判这件案子的负责人是维尔福，他得父亲与拿破仑有关系，因此他以权谋私将埃德蒙关进了伊夫堡，那是关押政治犯的地方，也是让人有去无回的地方。

起初，埃德蒙坚信，事情会被彻查，他会被无罪释放，可十四年过去了，这样一颗热忱的心早就冷下来了。同样被关在监狱里的有一个神父法利亚。他一直朝狱卒嚷着知道哪里有个宝藏，可以带他去，可狱卒不相信，埃

爱上一座城，大抵是因为爱上这座城市的味道。

这座城，不大也不小。却足够装下我的成长，揽完我所有的情感。

无垠的天际，烟火的美丽，墙角的相遇，故事的美好，悟透一切得与失的成长都发生在这座小小的城里。浅笑轻吟，时间静静走。

阳光散落在昨天，愿一切安好如初。一样的小城，一样的心情，一样的味道，感悟着不一样的感悟。

雨下在我窗前，玻璃也在流眼泪。这场下在小城里的雨，淅淅沥沥了好些天。停停下下，下下停停。一切都再平常不过，没什么可宣泄的感情。脚踩着小水洼，戴着耳机，按下播放键。一串似雪落般宁静的旋律，悠然而起。浓浓的味道，不是孤独，是心灵的放空。

喜欢下雨天，仰望天空，不黑也不白。没有为什么，没有多余的借口。喜欢就是简单的喜欢。要说原因，或许是因为小城上空游走的味道。

我们从来不是什么圣人，也不是什么伟人。只是固守自己的城池，当着简简单单的自己。只是因为在下雨天吧，总有些不一样的感慨。

湿润的空气，混杂着泥土和树叶，有着腥甜的味道。

空中没有星星，化为了一望无际的黑暗。夜深的时候，心就安静了下来。想来应该是小城特有的味道，让我总是不住地深呼吸，而后像烟圈一样的思绪，无限蔓延。

下雨天，总是想到很多很多，被这座浓厚的味道所感染，是雨轻轻下着的味道。它不愿意打扰了这份静谧，

【篇一：地球城】

这是一颗发达的星球。

我叫阿星，是一位生活在5017年的高中生。

很久以前，我们的星球颁发一项宏伟的政策《告别农村，全球城镇化，人类致富》。从那开始，人们就疯狂的虐夺，经过几代人不懈的努力，终于完成了这项宏伟的工程，人类引以为很骄傲。

我们有着高效率的生活，人类的许多幻想到现在得已实现，列如；虫洞技术，人的空中悬浮等等。在这样的时代里，人们为了生存而不懈的努力工作，当权者以自己创造的“新星球”而骄傲，他认为人们过的十分幸福，在他的掌控下。

我们家在很多年前是农村出来的，祖祖辈辈都流传着关于乡村的故事，我从小听着奶奶叫故事长大，她说：“很久以前有一个地方，叫做乡村，我们的祖辈都是它养育的，哪里有着花丛里翩翩起舞的蝴蝶，有着田间追赶杂孟的小孩，也有哥哥带着弟弟追赶蜻蜓，生活十分美好，更美的是夏季的夜空下，那漫天飞舞的萤火，如同梦境一般。哦！对了，它的四季是变化的，有着春季的勃勃生机，夏季的风和日丽，秋季的硕果累累，冬季的雪花漫天。阿星啊，奶奶是十分向往那样的生活，你了？”这个想法在我内心扎根。

直到今天，我决定去寻找乡村，哪怕踏过千山万水。

这天风和日丽，万里晴空，一出门，就迎来了拂面的微风，送

在这世界本无所谓快乐与痛苦，只是一个境遇与另一个境遇的比较。只有那些经历最深切的悲哀中挣扎过来的人才能体会到最大的快乐。人类最大的智慧都包含在等待与希望。

——基督山伯爵

轻轻合上书，种种思绪涌上心头，他的那双刚毅冷酷而又忧郁的眼睛啊，深深刻入了我的脑海，深深刺痛了我的心。心怀着敬意注视着他，口中默默地不停地重复着他的名字——基督山伯爵

爱德蒙，在大仲马的笔下，它赋予他生动的灵魂，给与他健美的体魄英俊的面容，刚毅果敢的性格，宽阔的心胸。早期的他是一个阳光自信善良的快乐水手，他有美丽可爱的情人——美帝苔丝，他有慈爱的老父，他有很好的口碑，他有强硬的本领，他即将成为船长，那时的他是那么的快乐与自由，快乐的连走路都哄着小调，那时的他似乎是上帝的宠儿。

当他手中还留着情人的余温时，当他嘴角还遗留着幸福的笑意时，当他脑中还沉浸在未来美好的憧憬时，天空忽然狂风大作，狂风暴雨轰然而至！他的优秀他的幸福受到别人的嫉妒，因此被诬陷入狱，命运实在可恶，这个玩笑改变了他人生的轨迹！

如果说贫困饥饿是可以使人丧失尊严，那么失去自由对于一个常人来说就会失去理智，更何况是他——一个长年

正值肺炎肆虐的时候，我们都遵循钟南山院士的劝告，居家不出，避免疫情蔓延。每天除了吃饭睡觉，剩下的时间全由自己安排。我用六天时间读完了这本引人入胜的小说——《基督山伯爵》，感谢它给我带来的惬意时光和深深思考。

无辜入狱并越狱，这样题材的小说似乎不少，比如《肖申克的救赎》，比如《悲惨世界》都有类似情节，这一本也是。基督山在出狱后说的一句话让我印象深刻——“我从来不想保护社会，既然社会并不保护我。”这是在他无端遭受14年牢狱之灾之后说的，说是无端，确实如此，他被指为政治犯，甚至不经法庭审判就投入监狱，他甚至不知道自己犯了什么罪。大概在任何社会中，由于断案能力或者个人私心，总有冤假错案，而个人的小船在社会的浪潮中，总是经不起变故的风暴的。所以，个人的能力和命运很重要。

还有一点，上帝很重要。从一个信仰无神论的人口中说出这样的话，也许令人很惊异。是的，虽然我现在也不相信有上帝，可是我觉得相信上帝很重要。上帝意味着很多，比如说良心和道德，比如说自然……

我先说第一点。故事里的基督山虽然蒙受冤屈，可是他一个人小小海员，如果没有意外遇见法里亚神甫给予他知识和财富，就