大半截裤

童年不再，往事淡忘，却忘不掉外婆对我的爱。

地球无情地转着，将外婆——她转入古稀之年，她双眸不再神采奕奕，行动不再干净利落，步伐不再健步如飞，时光荏苒，她在变老，我在成长。

打开记忆的匣门……我与外婆相隔千里，我对她的印象很浅，但她对我的爱却相当深沉。在一个岁末天寒的冬季，一个月朗星稀的夜晚，我因睡不着，睁眼见到微弱的灯光，我起床察觉到一抹身影在朦胧的灯光下若隐若现。我走近了，外婆披着大衣，弓着腰，她在为我缝补裤袋，我也纳闷，我裤子也没烂，为啥要补，但我还是默默的注视着外婆的一举一动。她由于年事已高，已年过七旬，看她目不转睛的盯着那个针孔，一次一次的尝试着，几分钟也没穿上线，额头上泌出一滴滴晶莹剔透的细汗，反射出爱的光芒，照在我的心头，过了一会儿，终于穿进了，外婆的嘴勾起了幸福的弧度。躲在一旁的我眼眶上蒙上了一层薄薄的感动的泪花。虽然外婆已年过花甲，但手法依旧娴熟，双手龙飞凤舞地在裤子上舞动着，眼神如此专注。银针在外婆手上仿佛有了生命似的，穿来穿去，外婆打着哈气，上下眼皮也打起架来，愈发的疲惫。但她依旧坚持地缝补着裤袋，外婆舞动的双手使我动容。她的一针一线地缝补着，神是如此的聚精会神，手不时的在

看着一块破碎的尺子，虽然有点脏，刻度都看不清楚了，但它却见证了我和朋友之间的友谊。

那是在一个下雨天发生的事。那天我迎来了慧泉每学期的分班考试。我心事重重，因为妈妈只允许我被分在火箭班。而且今天心情也不是很好，出家门时清东西，也没有清清楚。

临近考试还有七八分钟，老师让我们先检查书包，只拿出笔盒。其余的物品，老师会暂时替你保管。我拿出笔盒仔细的将文具看了一遍，发现尺子不见了，心情更沉重了，仿佛有一块巨大的石头压在我的心里。我急的像热锅上的蚂蚁，看着时间一分一秒的浪费，我越来越着急了，不禁流下了眼泪。

这时，一个清澈的声音在我耳旁响起，我抬起头来，仿佛看到了救星。她问我为什么哭了起来，是不是怕考砸了。我觉得她的声音，就像微风拂过风铃那样好听。我擦干了眼泪，向她诉说了事情的经过，顿时心里轻松了许多。可我向她说起尺子的事情时，她遗憾的说，她也只有一把。我说没有关系，用笔盒也是可以的。她又说我想想办法。

过了几分钟，“咔嚓”我听见尺子被掰断的声音，但是不敢确定。这时有人拍了拍我的肩膀，我回头一看，是那个女孩儿，她竟然将她的尺子折断了。但是她什么也没有说，只是在考试的最后一分钟之前朝着我笑了笑。

考试的题目中果然有一道连线题，我做得很认真

“叮铃铃”的放学铃声响起，我习惯性的拿起那副半截手套。这双手套是爸爸给我买的，学校里没有取暖设备，每到冬天，我的手就会冻起一个个红疙瘩，又疼又痒。还记得当爸爸发现我的手冻了以后，红着眼圈跑了二十几里路到集市上特意为我选了这副半截手套。每当戴上它，双手暖暖的，我的手再也没有了冻疮。

摸着这幅手套，我的思绪又回到了上星期。上个星期天，我在家写作业，喊了三四声“爸爸”都没听见他应声，我奇怪的跑出去看看：他竟然又在戳弄那破手机了！我心里一股火气不由得窜出来，一把抢过手机：“手机怎么就那么重要啊？啊！我喊你三四声你都听不见！再看，我给你摔成八瓣！”“我爱看不看，小丫头片子，你还想管我吗？还知道自己姓什么吗？”就这样，我俩开始了一场大战。当时仿佛彼此面对的不是父女俩，而是与生俱来的仇敌。最终的结果可想而知——两败俱伤。

在校待了一个星期了，心里的气渐渐消了，再想想爸爸，真的不容易。天天在外面干活，夏天脸晒的锅底一般的黑，冬天脸被风吹得粗糙，有时竟然还开了小口子，手心的茧子永远是厚厚的，咯人！我的鼻子有点酸：爸爸也就饭后休息时有时间玩玩手机，

柜子上的青花瓷盘中，放着一块布，布里包着半截蜡烛。细细的，微微泛黄，摸上去邦邦硬，仿佛经历了人世间的沧桑与漫长的岁月。

我常常好奇地问妈妈：“为什么要把破蜡烛放在青花瓷盘中？”妈妈总是笑而不语，仿佛那是一个秘密。直到那一次，妈妈和爸爸闲谈时，我听到了答案：小时候，妈妈家里很穷，甚至一年吃不到一次肉，每当停电时，就无法正常生活，只好摸黑，但因为要写作业、干活儿，外公只好帮妈妈买了一支蜡烛。那时候，蜡烛对于妈妈来说，是种奢侈品，妈妈对它很是珍惜，每次用完总是小心翼翼地包在手帕里。停电时，妈妈除了写作业，其余时候都舍不得用蜡烛来照明。如果作业并不是很多，就等到天蒙蒙亮时，爬起来赶作业。十几年过去了，有许多次停电，但蜡烛却因节省还剩下一半。

也不知出于什么原因，妈妈把蜡烛珍藏到现在。我想，或许是因为那半截蜡烛中蕴含着物质匮乏的年代，人们对物品的珍惜；或许是用那半截蜡烛，回忆儿时乡村的质朴与安宁；又或许是用那半截蜡烛，今昔对比，感恩现在生活的美好！

此时，那半截蜡烛，是那样的迷人，是那样的高洁！

一直以来，我都特别希望有一条背带裤，因为我觉得穿上背带裤特别可爱，所以就一直吵着妈妈给我买背带裤。

有一天我放学之后回到家，妈妈说给我买了新衣服，我兴奋的赶紧打开包装袋，一件是毛衣，一件是我盼望已久的背带裤，这条背带裤胸前有两个口袋，一大一小，口袋上还有一个卡通米老鼠，背带后有两条带子，正好可以露出漂亮的上衣。裤腿上还有一个小口袋，看起来没那么单调，裤子上还可以扎腰带，背带裤的颜色是深蓝色，是我最喜欢的颜色。啊！我的背带裤！我拿着它在身上比来比去，想象着自己穿上它之后是多么可爱。

我上身穿了一件肉粉色带小白点的毛衣，下身穿上了心爱的背带裤，“又漂亮又可爱！”我心里美极了！我觉得我想一位公主！穿上它我舍不得脱下来，穿着背带裤走出家门，去楼下小区转了一圈，还去了姥姥家，我问姥姥好看不好看，姥姥眯着眼睛笑呵呵的说：“好看好看！小妞妞穿什么都好看！”我高兴的抱住姥姥亲了一大口！

一到每年春暖花开的日子里，我就穿着我的背带裤，在草坪上，花丛中撒欢打滚！

每当看到那半截直尺，我的脑海中就渐渐浮现出那天发生的事。

这天，我和往常一样，背着书包去上学。一到班上，就想起了我好像有东西落在家里了，我赶紧把文具盒拿上来，打开，不好，老师千叮咛万嘱咐要带的直尺忘在家里了。就当我忐忑不安时，“叮铃铃……”铃声突然响起。

这节课是数学课，老师每次都让我们用直尺打横线。今天我没带直尺，老师发现后肯定会批评我的。我急得就像热锅上的蚂蚁，心跳急速地加快。突然，我想起了同桌周芷清，我压低声音地对同桌周志清说：“周芷清，你的直尺能不能借我一下？”周子清看到我急切的神色，二话没说就把她的直尺撅成了两半，一半递给了，我的心里充满了感激，用真诚的眼光看向他，表示我的谢意。

以后，每当我看到这半截直尺，我的脑海中就渐渐浮现出这天发生的事。

我即将离开心爱的母校，离开难以分割的大家庭。这六年，这短暂而又宝贵的六年。六年的时间在我的心中刻下了无数个难忘的身影。那个身影恍恍惚惚，却已扎根在我的心底。

她就是陆老师，小学低段时的语文老师。每每想起她，就会情不自禁地想到那条破了的牛仔裤。

细细回想起来，这已经是五年前发生的事啦。那时的同学们年幼无知，纯净的心灵充满了对任何事物的惊奇，那双双明亮透彻的眼睛充满着稚气。

是一节早晨的课间大活动。一年级的场地就只有教室前面的平地，同学们做完早操，开始玩耍，“疯”跑得满头大汗，做游戏的笑容满面。不知何时掀起了一波跳远的热潮，个个都在稍有空隙的地方练习跳远，跳得远的满脸自豪，跳得近的也不气馁。不知是哪个胆大的，竟把陆老师拉了过来，看我们不亦乐乎地练跳。

陆老师面带微笑，赞许地看着我们一个一个跳过，见一个矮小的女同学总是跳不好，便把那位女同学唤到身边，开始“指手画脚”地说明着自己的想法，毕竟不是专业的体育老师，终究没有可行的办法。口传不如身教，陆老师便开始亲自上阵，试演给那位同学看。老师的动作虽然不是很流畅，很标准，但她拧着双眉，抿着嘴唇的样子，也算是全力以赴的一个表现吧！老师的双脚重重地落在地上，她不禁一蹙眉

九年级了，学习、考试任务更加繁重，每个人都投入了紧张的复习中，准备迎接下一轮的期末联考。“叮铃铃！”急促的铃声催促着忙乱的我快步走进考场。

坐在座位上，我闭上眼，长舒了一口气，晃了晃沉闷的脑袋，平息了下躁动的心，等待着接下来的考试。翻动文具时，我心中一紧，糟糕，铅笔没带。这考试的题几乎都要涂卡的，没带铅笔只有死路一条，可现在老师已经发试卷了，没时间回教室拿铅笔了，怎么办？我急得像热锅上的蚂蚁。那一叠叠簇新的试卷深深地印在我的眼里，铬的我眼睛生疼。

“嗨，你怎么了，是不是太紧张了？”正当我不知所措的时候，一个声音从身后响起。“我铅笔忘带了”，我低着头沮丧的说，头也没回。只听后面“啪”的一声响，很清脆。我回过头来，是一个别校的考生，脸圆圆的，他把他的长杆铅笔掰成了两半，正麻利的用铅笔刀削着一截铅笔，见我扭过来，他把那好的一半塞给了我，笑着说：“给你用吧”，他自己留下了光秃秃的另半截继续削着。我激动的接过来，小声说到：“太感谢了同学”。他笑咪咪的低声说：“不用客气，快点做好，考试了”。回

记得在三年级的期末考试中，由于我的粗心，到考场后才发现没有带橡皮擦，顿时我的眼泪就留下来了，都怪自己太粗心了，怎么不好好检查一下有没有带齐考试的工具呢？同学们看见我的异样，纷纷过来问我发生了什么事，我说我的橡皮擦忘记带了，这时关沛灵拿着半块橡皮擦过来，我静静地看着着半块橡皮擦，我知道这是关沛灵最喜欢的橡皮擦，她平时很爱护这个橡皮擦的，现在却变成了两半，我问她，这不是她最喜欢的橡皮擦吗？怎么截成两半了？她说看见我没有橡皮擦，她就用刀子切开了两半，我听着挺感动的。考完试后我一直没有再用那半块橡皮擦，我一直好好把它保存着，因为它代表着我和关沛灵的友谊。

每当我看到这半截直尺，我就会想起那天的事情。

那天下课后，同桌问我：“茅佳玥，可以借我一下直尺吗？”我不想借给他，便撒谎道：“我也没带！”他叹了口气，失望的走了。

我准备去教室外玩一会的，可是一想到刚才的事，心里总是不安，以前我只要忘记带了什么，他总是主动借给我。而如今我却不帮他，我真后悔。但我不敢告诉他，只好把这件事藏在心里。

第二天，我们正在做练习与测试。突然，有一道连线题用直尺，我左找右找都没找到。我正在着急的时候，眼角突然瞥见了我的同桌，我看了看同桌，他正在认真的做题。这时，我突然想起上次我没借给他，万一这次他也不借给我怎么办？没办法，这道题必须要用直尺，我还是抱着一点希望，问：“”韩涵，你可以借给我直尺吗？”说完，指了指他手上的那把尺子，他看见了想都没有想，拿起尺子，只听“嘭”的一声，直尺被他撅成了两半，其中一半给递了给我，接过这半截直尺，感觉像拿了块烫手的烙铁。

我觉得自己很惭愧，这半截直尺催我自新，以后每当看到半截直尺，我就想起他。