天津维斯理教堂

“为您服务，先生。”贾维斯如此说道。

如果看过《钢铁侠》系列电影的话，一定对这个人工智能不陌生。他语气平淡，处事不惊，一贯地分析出最精确的数据，来给他的主人最有效的帮助。无数次，我梦想着人类有一天也能开发出贾维斯，但是现在，人类连对人工智能的看法都有了很大的分歧。即便如此，我仍对它抱有期待。一部分人认为人工智能像人类一样思考会给人类带来灭亡，而另一部分人则和我一样，对人工智能抱有期待。

前者的不安可以理解，自从AlphaGo击败了中国棋手柯洁之后，网民就炸开了锅，有人发表了对柯洁的理解，有人则开始分析AlphaGo的程序。无论二者说了什么，他们其实都暗含了一件事——人工智能战胜了人类。这个意识是一切不安的源泉。

正因为人们有了这种担心，才会对人工智能持有否定态度。这种心理从很早以前就有所体现，所以才有了《黑客帝国》这样的电影。就算不愿承认，但是人工智能在某些方面已经优于人类的事实已经被默认了。从很早以前，达尔文就曾指出：“物竞天择，适者生存。”事物始终是向前发展的，一旦机器人完全优于人类，我们人类又该何去何从呢？未来总是瞬息万变，命运也时常会和我们开玩笑。

后者则和我的观点一致，

情与理看似互为两极，实则相融相依。情，恰似奔涌流动的河水；理，宛若宽厚平坦的河岸。河水滋润着河岸，河岸约束着河水，唯有如此，河流才能沿着一定的方向，奔流到海。

外公与外婆相依相伴四十余载，两人共同经历了文革、饥荒、超生的风风雨雨，奉养着已步入垂暮之年的父母，帮扶着早已成家立业的儿女，照料着调皮的外孙女。两人之间的情虽无山盟海誓的轰轰烈烈，却也相濡以沫，和谐默契。

外公年轻时当过兵，漂泊的军旅生活和无情的战火使外公落了腰病，长时间的超负荷劳动更加重了外公的腰伤。因此，劳动的重担便压在了外婆一人身上。播种、灌溉、管理、收割几乎都是外婆一人在外操持着。农忙时节，外婆则像是长在了田里，早晨上坡时，带着午饭，晚上张灯时才回家。外公呢，在家烧好水，做好饭，炒好菜等着外婆。等着的空闲，把屋里、屋外收拾得干干净净、整整齐齐，走进这样的农家小院，给人的是一种温馨、舒适、温暖。

晚饭一般在院子里吃，外公搬出了小方桌，拿出了马扎，端出馒头，盛上炒好的菜，舀上粥，晚饭便开始了。外婆的牙全掉了，虽镶上假牙，但吃饭不方便，很慢，馒头需要掰成小块放进嘴里，慢慢咀嚼。这时，外公会故意吃得很慢，一直等着外婆，不时地给外婆夹菜、盛饭、拿馒头。一顿简单的晚饭，两人有时边聊边吃，能吃上近

时光倒流，回忆着印象中的天津。

清爽的海风掠过鳞次栉比的大厦，轻拂着津门大地，我领略到了大自然的美妙；笑容可掬的人们悠闲地在海边散步，他们享受到了自由的快乐；古文化街的小泥人栩栩如生地呈现在世人面前，我体会到了艺术的奥妙……天津那海，那人，那史，都散发着浓郁的天津味，令我陶醉，令我轻松啊！

渤海之滨，海浪迭起。一阵阵海风在浪花里跳跃前行，夹杂着海水淡淡的腥味，给沙滩上的人们送来凉意。金黄色的沙滩被柔和的海浪冲击着，不时涌现几粒小小的贝壳。鸥鸟时而自由翱翔，时而掠过海面，时而仰天长啸。但观此海，波光粼粼，辽阔无垠。极目远眺，则天海合一，似有“秋水共长天一色”之景。它用宽广的胸襟表达了对生命的珍惜，用澎湃的海浪表达了对生命的热爱，它想让更多的生物，能够自由地、无忧无虑地在他们的怀抱中生长！

天津人仿佛按下了慢进键，不慌不忙，不急不躁。这座城市被他们收拾得整洁、大气，一片安然与宁静，极富有亲和力。这里的人们做着自己喜欢做的事，或舒适地驾车兜风、或休闲地骑着单车，他们的脸上写满了小康与幸福。“绿树路边合，高楼郭外斜”。海河穿城而过，平静的河面下养育了数不清的鱼虾，虽不比&ldquo

早春，清晨的湖泊，碧水微涟。

湖边的高楼，投下自己的身影；楼边的柳树，轻抚枝头的芽苞；树上的小鸟，舒展清脆的歌喉。楼上的人儿，捧一壶花茶，呷一口这如水之静。

斯静如此，是陶潜饮酒东篱的悠然遐思。俗世无归，五柳宅边归隐，衔觞赋诗，饮酒成篇。

斯静如此，是醉翁寄情山水的无穷之乐。贬职如何？幽山净水里逍遥，野簌成肴，文思千古。

斯静如此，是东坡小寺漫步的烟缕愁思。谪官之痛，月夜竹影下释怀，携手友人。感慨万千。

斯静如此，是刘梦得的惟吾德馨。何陋之有？鸿儒往来，与我言欢；苔痕草绿，陋室成铭。

淡泊以明志，才有了“采菊东篱下，悠然见满山”的怡然自得；

宁静以致远，才有了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的拳拳心语。

诗情引亘古，贬谪之苦遗留在历史的年轮，佳作为词，淡泊作曲，普一支岁月之歌，唱一曲如水之静。

斯静如此，何以浮躁。

每一个人、每一个国家，都有自己的信仰，在心底里默默存活，坚定了我们前行的脚步。

信仰是什么？在我眼中，信仰只不过是一种心态，在生死存亡之前便会烟消云散。或只是一张白纸，平常的不能再平常。可这一次，去了悉尼的圣玛丽大教堂后，我对信仰改变了看法。

悉尼的圣玛丽大教堂建于1866年，1900年开始正式启用。这个教堂是信仰天主教的，第一批天主教徒是在1788年抵达的，大多都是罪犯。在天主教中，还有一个小故事。

上帝的孩子——耶稣，在公元元年前4年的时候降生于一个普通的家庭，是犹太人。但因为12个门徒中的一个：犹大背叛了他，最终他为了救世人自己被钉在十字架上。

去教堂时，听着前面的人作祷告，后面的人祈祷，虽然语言不通，但我们还是体会到他们的认真：跪在一个长方形的垫子上，双手握成拳头，闭着眼睛，默默地反省着自己这一周以来犯下的过错。还有什么能比这更神圣呢？有了信仰，就不会去做违背良心的事，就会有一个目标，那是你生活的航标灯，指引着你前行。

信仰是一阵清风，驱散你心中的黑暗；信仰是一束阳光，照亮你前进的路；信仰是一扇窗，为你敞开心扉，让你看这五彩斑斓的世界！

每一条走过的路，都有跋涉的理由。每一条要走的路，都有选择的理由。所以每个人都会有很多的理由，因为屈从于苦难而甘于现状，因为害怕失败而萎靡堕落。其实仔细思考后你会发现，逃避现实的理由的本质无非是这两个。理由有积极的也有消极的，类似的消极的理由又可以叫做借口。

在纽约州的一个相信命运的贫民窟里，罗尔斯与大多数孩子一样，旷课，打架，沉沦。他的生命转折于一位新校长的到来。新校长提出要给他们看看手相。罗尔斯伸出手去的时候想起奶奶说过的，自己唯一听到的使自己振奋的话：“你会成为一名5吨重的小船的船长。”可是新校长却说：“我一看你修长的小拇指，就知道你会成为纽约州的州长。”罗尔斯吃了一惊，蛋挞相信手相，记住了这句话并且一直履行着它，一直用州长的标准要求自己。51岁那年，他竟真的成为了纽约州的州长，成为美国历史上第一位黑人州长。在记者招待会上，他并没有提及个人的奋斗史，只感谢了当时那位指引他方向的校长。

苦难的出身本是他屈从的理由。如果校长没有点醒他，料定自己不会有什么大出息的他，或许永远都会是贫民窟中的一员。可见摒弃一个错误的理由对一个人走上正确的道路是多么重要。

“活着就是为了改变世界。”

国庆节，我们去了天津游玩。

早就听说天津的“桥文化”特别有名，于是我们打算好好逛逛这座以“桥文化”出名的城市。

坐了一天的高铁，到天津已快傍晚了。一下火车，我就看见一座桥，上面人山人海，听妈妈说那就是天津著名的“解放桥”，原名叫“万国桥”，1949年天津解放后才改名为“解放桥”。

它不像索桥那样摇摆，更不像斜拉桥那么高耸，只有桥面和又粗又短的桥墩。可是，为什么有这么多游客来参观呢？这时，一个旅游团刚好从我身边经过，导游说，这座桥和上海的外白渡桥很像，他们都属于全钢结构桥梁，都曾为了守护这座城市的人民而立下汗马功劳。抗日战争期间，这座桥曾经阻断了日本军队过桥，为中国军队赢得了宝贵时间。

夜幕四合，华灯初上，我久久望着这座桥，仿佛看到了日寇装甲车过不来，气急败坏，直跺脚的样子；又仿佛看见中国人民在桥对面欢呼雀跃的景象。我们一行人，走过了解放桥，很快就到了对岸的天津码头。我们买了船票，准备上船夜游海河。上船之后，我站在甲板上，微风轻抚着我的脸庞，暖暖的、痒痒的，舒服极了！我们的船行到了狮子林桥下，桥上的几百个大小狮子，栩栩如生。船又行驶到

我们来天津了，我高兴得笑开了花！一看，东西可真多，有世纪钟、海河广场、博物馆和游船，还有好多有意思的东西呢！

首先，我们来到了世界最大的海洋博物馆，在这里，我看到了雄伟的军舰，有趣的海洋生物，3D影院和好多可以互动的科普装置。博物馆里的东西有一件让我非常难忘，那就是军舰——752导护舰，白色的外壳在阳光下显得格外闪耀，舰长628米，型宽72米，吃水2。4米的余庆艇透着古老的气息，让人肃然起敬。最醒目的是舰尾的双联装两座鹰击8A导弹，它是舰艇中最重要的武器。它是借鉴法国的飞鱼导弹做出来的，又宽又大的身子能让它在无干扰的情况下攻击水面舰艇，命中率在80%--90%之间，可厉害了！最厉害的是，它的射程是90千米。

在天津，我们坐了游船，路上的风景真多，有天津之眼，有解放桥，有斜拉桥。

这次的旅行让我认识了祖国的军事是多么发达，我以后一定会报效祖国，努力为祖国的富强添一份力！

赛普蒂莫斯的疯狂——读《达洛维夫人》有感

疯狂，使他成为了一个谜。

读过了《达洛维夫人》，对书中的另外一位主人公“赛普蒂莫斯”印象深刻。尤其是他的疯狂。

我知道，在书中，赛普蒂莫斯的疯狂代表着一种非理性的，包含在深沉无边的黑暗中的，沉默的思考。观其一生，书中对他的描写其实更像是作者本人亲身经历的写照。

维吉尼亚伍尔夫，这位旷世奇女子，拥有美艳的外表，出生于一个知识贵族之家，但由于家长制对其残酷的迫害，才使得她一次又一次处于精神崩溃的边缘，这种疯狂同时也带给了她一种创造力的爆发，一种特殊的敏感的思维方式，所以才有了《达洛维夫人》这部作品，才有了伍尔夫文学史上的盛名。

我们常常崇拜理性，却排斥疯狂。然而，如果说理性是白昼的话，那黑夜便是疯狂。黑夜总会在有一个时刻取代理性，但这也并不意味着白昼的消失，二者间相互不停息的转换，才有自然界的规律运行。

但我却选择走进疯狂，去探索疯狂。在《达洛维夫人》中，伍尔夫通过自己的亲身感受为我们揭示了一个“沉默不语”的非理性的心灵世界，她用尽毕生气力，要打破这种缄默的状态。伍尔夫这种写作的欲望以及她背后想要传达出的一种独立，自由，发出自己声音的想法就像一株

六月里的一个周末，我跟着妈妈和姨妈，一起去天津游玩。

两个小时的自驾车程，带着一身的疲惫，我们终于在中午十一点的时候进入了天津市区，一进到市区第一眼就看到了天津的标志性建筑物——天津之眼。

美丽的天津之眼座落在天津的市区大门口，横跨在天津市著名的海河上，天津之眼下面是天津市的主干道。天津之眼全称天津永乐桥摩天轮，摩天轮的直径为110米，最高点距离地面的高度可达到120米左右，相当于35层楼的高度，能看到方圆40公里以内的景致。

我们到的时候天气有些雾霾，还好我们所入住的假日酒店的房间是正对着摩天轮，拍出来的效果还可以。

白天的摩天轮已经是一道美丽的风景线了，可是到了夜晚，景色更是美不盛收了。

夜幕降临后，天津市区进入了一个最热闹的时段。天津之眼上的霓红灯全部打开了，映衬得摩天轮下的海河河水，都变成了亮红色，好像海河河水也有一个摩天轮一样。

海河两岸上，到处都可以看到饭后出来散步的老人、小孩，还有出来约会的少男少女们，道路两旁停着很多车，有的是去排队等游船的，有的是去排队等着上摩天轮的。夜晚的摩天轮好像海河上的一颗明珠，照亮了海河两岸，也照亮了出来观景的人们脸上开心的笑脸。