奇里洛维斯回信番外

赛普蒂莫斯的疯狂——读《达洛维夫人》有感

疯狂，使他成为了一个谜。

读过了《达洛维夫人》，对书中的另外一位主人公“赛普蒂莫斯”印象深刻。尤其是他的疯狂。

我知道，在书中，赛普蒂莫斯的疯狂代表着一种非理性的，包含在深沉无边的黑暗中的，沉默的思考。观其一生，书中对他的描写其实更像是作者本人亲身经历的写照。

维吉尼亚伍尔夫，这位旷世奇女子，拥有美艳的外表，出生于一个知识贵族之家，但由于家长制对其残酷的迫害，才使得她一次又一次处于精神崩溃的边缘，这种疯狂同时也带给了她一种创造力的爆发，一种特殊的敏感的思维方式，所以才有了《达洛维夫人》这部作品，才有了伍尔夫文学史上的盛名。

我们常常崇拜理性，却排斥疯狂。然而，如果说理性是白昼的话，那黑夜便是疯狂。黑夜总会在有一个时刻取代理性，但这也并不意味着白昼的消失，二者间相互不停息的转换，才有自然界的规律运行。

但我却选择走进疯狂，去探索疯狂。在《达洛维夫人》中，伍尔夫通过自己的亲身感受为我们揭示了一个“沉默不语”的非理性的心灵世界，她用尽毕生气力，要打破这种缄默的状态。伍尔夫这种写作的欲望以及她背后想要传达出的一种独立，自由，发出自己声音的想法就像一株

“为您服务，先生。”贾维斯如此说道。

如果看过《钢铁侠》系列电影的话，一定对这个人工智能不陌生。他语气平淡，处事不惊，一贯地分析出最精确的数据，来给他的主人最有效的帮助。无数次，我梦想着人类有一天也能开发出贾维斯，但是现在，人类连对人工智能的看法都有了很大的分歧。即便如此，我仍对它抱有期待。一部分人认为人工智能像人类一样思考会给人类带来灭亡，而另一部分人则和我一样，对人工智能抱有期待。

前者的不安可以理解，自从AlphaGo击败了中国棋手柯洁之后，网民就炸开了锅，有人发表了对柯洁的理解，有人则开始分析AlphaGo的程序。无论二者说了什么，他们其实都暗含了一件事——人工智能战胜了人类。这个意识是一切不安的源泉。

正因为人们有了这种担心，才会对人工智能持有否定态度。这种心理从很早以前就有所体现，所以才有了《黑客帝国》这样的电影。就算不愿承认，但是人工智能在某些方面已经优于人类的事实已经被默认了。从很早以前，达尔文就曾指出：“物竞天择，适者生存。”事物始终是向前发展的，一旦机器人完全优于人类，我们人类又该何去何从呢？未来总是瞬息万变，命运也时常会和我们开玩笑。

后者则和我的观点一致，

我家一共有五口，爸爸妈妈算两个，我和弟弟算两个，怎么还剩下一个呢？嘻嘻，这你就不知道了吧？剩下的那个呀，是我的好朋友小狗洛洛。

小狗洛洛很淘气。有一次，我和爸爸妈妈以及弟弟一起出去玩，由于带上洛洛会比较麻烦，于是我们把它留在了家里。在外面玩了好大一会儿，我们才意犹未尽的回到家里，没想到，刚把门打开，我们就傻了眼。

家里的墙壁、天花板，竟不约而同的莫名冒出来梅花印，红的红，黄的黄，竟有些炫目。我们望向洛洛，它舔舔嘴唇，高傲地仰起头，欣赏着他的杰作，目无一切的模样似乎在说：我的作品还不错吧？我们看到这个场景，真是哭笑不得，想骂他又不忍心，想要夸它，又觉得它没做对什么事情，只好作罢。

小狗洛洛很贴心。有一次我的考试成绩差的一塌糊涂，我回到家之后，心里忐忑不安，既伤心又害怕，伤心自己太马虎，平时不会错的题今天全错了，害怕爸爸妈妈对我失望，没能给弟弟做个好榜样……洛洛看到我这个样子，用舌头舔舔我的手，似乎是想告诉我：没事，你要放宽心，你先看看错在什么地方，再仔细改正，争取下一次不错，爸爸妈妈也会体谅你的。我似乎明白了什么，不再那么伤心，一心一意改正错题，爸爸妈妈下班回家后，我积极向他们承认错误并且改正，爸爸妈妈竟没有骂我，反而是慈

我该怎么称呼他们呢？唱戏的？农民？

常常看到，一辆老旧的拖拉机，零件早已松散，像一头垂暮的老牛，“哼哧哼哧”的，在颠簸的乡间小路上，在夕阳温和的抚摸下，喘着粗气，艰难的爬行。铁锈色的车厢挡板上，披着如老僧的袈裟般鲜艳的条幅，上面用金黄色书写着“某某乡村戏团”，还有一串随风飘动的电话号码。车上载着一堆钢架，碰撞出“叮叮”的清脆声音，像是牛背上斜坐的牧童，吹着竹笛，清脆悦耳的乐声，在空气中快乐的飞扬开来。

车上少不了的，自然是他们。素面朝天，谈笑风生，朴实的笑容在温暖的阳光下绽放，这就是他们的戏外模样。古铜色的皮肤依稀闪映着泥土的光芒，眼角的皱纹里荡漾着清澈河水的粼粼波光，在一包包略显古董、陈旧的戏服中，他们永远以一种近乎于泥土的淳朴气息而光鲜照人。

支好架子，铺上木板，搭上油布，那就是他们简陋的戏台。一盏两百瓦的白炽灯，一张小小的八仙桌，两把做工粗陋的椅子，铺上俗气却无比喜庆的红绸布；台下，日出而作、日落而息的农民们忙里偷闲，凝神细看，一阵阵爽朗的笑声不时在上空回荡。

那场《郭巨孝母》仍记得很清楚，演郭巨的那声凄厉的“儿啊”，震得似乎天上的星星都落了泪，震得

早春，清晨的湖泊，碧水微涟。

湖边的高楼，投下自己的身影；楼边的柳树，轻抚枝头的芽苞；树上的小鸟，舒展清脆的歌喉。楼上的人儿，捧一壶花茶，呷一口这如水之静。

斯静如此，是陶潜饮酒东篱的悠然遐思。俗世无归，五柳宅边归隐，衔觞赋诗，饮酒成篇。

斯静如此，是醉翁寄情山水的无穷之乐。贬职如何？幽山净水里逍遥，野簌成肴，文思千古。

斯静如此，是东坡小寺漫步的烟缕愁思。谪官之痛，月夜竹影下释怀，携手友人。感慨万千。

斯静如此，是刘梦得的惟吾德馨。何陋之有？鸿儒往来，与我言欢；苔痕草绿，陋室成铭。

淡泊以明志，才有了“采菊东篱下，悠然见满山”的怡然自得；

宁静以致远，才有了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的拳拳心语。

诗情引亘古，贬谪之苦遗留在历史的年轮，佳作为词，淡泊作曲，普一支岁月之歌，唱一曲如水之静。

斯静如此，何以浮躁。

一天，小熊维尼在树林里一边唱歌，一边悠闲地散步。这时小熊维尼看见树上有很多香甜可口的蜂蜜。

维尼像闪电一样快地爬上树，可是，树太高了，维尼爬到第三个树枝时，累得上气不接下气了。蜂蜜的香味太诱人了，它坚持不懈，努力向上爬。眼看就要吃到蜂蜜了，可是，维尼突然听到跳跳虎和黛比在叫它：“维尼，维尼，维尼你在哪里？”

可怜的维尼吓了一跳，脚一滑，不小心摔了下去，像从天空中坠落的树叶。维尼害怕极了，觉得自己会摔死，没想到的是，跳跳虎居然接住了自己。

“哈哈，维尼你去哪了，我和黛比一直在找你。”跳跳虎抱着维尼说：“请闭上你的眼睛。”

“为什么呢？”

“等会儿你就知道了。”

维尼闭上了眼睛，跳跳虎带着维尼不知走了多远。跳跳虎和黛比一起说：“你在这儿等一下，我们马上回来。”

这时，维尼听到了美妙的音乐声：“祝你生日快乐！”是大家的声音，维尼像进入仙境般，陶醉在那美妙的音乐里。跳跳虎说：“睁开眼睛吧。”

维尼看到了大家手上都拿着礼物很感激。“谢谢大家！今天是我最开心的一天，也是

《爱丽丝梦游仙境》中不是有一只叫“路易斯”的小猫吗？宽宽的额头，坚挺的鼻子，一张又大又圆的脸。圆滚滚的身子，让人爱不释手。其实，这种可爱的小猫来自于英国。说起来，我家还真有一只“路易斯”呢！

我家的“路易斯”不仅让人爱不释手，同时还是“捕鼠能手”呢！说起它的趣事可是真是滔滔不绝啊。

记得那个傍晚时分，夕阳落山不久，天空上还燃烧着一片橘红色的晚霞，我刚回到家，一打开门，“路易斯”就像一个大绒球向我蹦来，围着我的脚团团转，好像有什么事要告诉我似的。可是我也不知道它想说什么，只好不理它。

正当我走进客厅，“啊”，被吓得灵魂出窍的我，立刻跳上了沙发。只见，一只老鼠正死翘翘的躺在地上。“路易斯”还以为我没看到，便走到老鼠旁，低下头，把老鼠叼在嘴里，然后又跳上了沙发，向我走了过来。可是"路易斯”根本不知道我已经被老鼠吓呆了，还叼着老鼠向我走来。我只好大叫，让“路易斯”别过来，但是它却不知道我在喊什么，还以为我在叫它快过来，结果“路易斯”

我亲爱的，最爱的，唯一的儿子。今天妈妈好开心，好高兴，因为我收到了你送给我的女人节礼物，一封你和你爸爸趴在床上给我写的信。

你在信中说，你还记得在幼儿园时写的那个“羊”字。你说，因为我的鼓励你才会认认真真地写完。哈哈，这件事原来你还一直记得啊！瞧，你的记性力有多棒啊！那时的你啊，性急而且没有耐心，一个简单的字便会让你崩溃。刚开始啊，你连铅笔也不会握。写羊的时候就在不会握笔的那段时间，妈妈手把手地教你，那个手指握在什么地方，两只手该如何协调合作。一点点，一次次，你终于会拿钢笔了，你高兴，妈妈更高兴！

那段时间，是妈妈最开心的日子，可以一天24小时陪着你。看你蹒跚学步，看你淘气撒娇，看你自己端着小碗让妈妈给你盛饭。那些记忆啊，妈妈一辈子都会幸福地回味。

你在信上还说起了那次你自己推着自行车回家的事情，那次是在今年的正月十五元宵节那天吧？

我们本来是打算骑着自行车去红石公园的，可后来发现天很冷，而且我们也没有自行车的钥匙，便让这个想法夭折了。你自告奋勇地说你把自行车送回去，虽然只是从小区门口到我们的楼下，可我还是啰啰嗦嗦地叮咛了一遍又一遍，怕有车你不知道躲让，怕自行车的脚闸把你的腿碰疼。

我也纳闷，从小就讨厌母亲唠叨的我何时也变得如此

【篇一：院墙外的天空】

院墙外的天空，是什么样的？

清晨，一束阳光散入院中，照得万物熠熠生辉。水潭中的鱼儿被叫醒了，上窜下沉的游得欢快；园中养的花也渐渐清醒了沉睡的头脑，绽放出属于他们自己的多姿多彩。

在这里，他们有足够的空间去掌控自己；至少掌握了适合自己的开花时间，不必再因慑于人们的压迫使自己提前或推迟展示属于自己的美。他们的生活缓慢而且慵懒，放松并且愉悦，这样的日子让它们逐渐对外面的世界失去了那份好奇，安逸的日子谁不想要？它们乐于其间。

但是，依旧有一株兰花，小小的不起眼，藏在树干底下，目睹燕子去了又还，小草枯了再青。它好像并不合群，在那群花儿们叽叽喳喳讨论怎样会让自己的花瓣更加鲜艳娇嫩时，它总是在自己的小脑袋里想出一些与众不同的问题，让其他花一时梗塞得说不出话来。因此，它们逐渐远离了它，找到了自己的同伴，就孤零零地剩了兰花一朵。但它并不觉得孤单啊，因为有见多识广的树会陪者它说话，给它解答疑惑，得到答案的那一刻它会觉得非常快乐。直到有一天，它问出了一个难以解答的问题：“为什么我们只能限制于四堵墙之间？”

是的，四堵墙，禁锢了它们所有的范围。

当每天睁开眼向前望时，只有这四堵灰黑的墙，铁青着脸，给兰花所有的想象都判了零分。就是四

致我最尊敬的斯内普教授：

望展信安。

其实哪里还能展信安呢？算起来，您已离去十九年，十九年前，我还不知在哪里呢！

今年九月，魔法世界的救世主——哈利·波特，与金妮的小儿子，阿不思·西弗勒斯·波特踏上了国王列车，前往霍格沃兹魔法学校学习。而我，莉莉·菲克缇乌，也十分有幸地和他踏上同一辆列车。

教授，如果你还在，真应该看看小波特的模样，他与莉莉·波特有着更为相似的眉眼。小波特同他的父母亲一样被分在了葛莱芬多院。

至于我，虽然有些您最喜欢的名字，却无缘成为您的校友，被分在了拉文克劳院。啊！多么可惜啊，我出生得这样晚，错过了魔法世界那般动荡又辉煌的时代，错过了那么多优秀的魔法师们。只能够在口口相传的故事里窥得一点当年的传奇。

如果您还在，大概能够继续担任校长，至今校长办公室里还悬挂着您的画像。我曾有幸，在校长室中驻足，观摩画像中依旧栩栩如生的您。但我心底里却希望您能够继续教授魔药课。

所有的课程中，我最喜欢魔药课，所有的魔药课教授中，没有人能够超越您了。这是近二十年来所有校友共同的观点。

说起来，我为什么会喜欢您呢？容我冒犯些，您的容貌并不出众，脾气也不算好，是个让人惧怕的