女士单肩包洋气

动物园里，有一只受过伤的猿猴，是一只单臂猿。它是怎么受伤的呢？原来，是饲养员老莫进笼舍喂食时不小心把它的手臂踩成了粉碎性骨折，于是它成了一只残疾猴。

老莫很自责，也因此对单臂猿格外关爱。老莫给单臂猿喂食时，常常拿一根竹棍站在旁边，不许其他猿来抢食。平时，老莫一旦发现猿酋或其他长臂猿欺负单臂猿，他就立即冲进笼去，教训那些捣蛋鬼。

猿酋发现其他猿和单臂猿很亲近，它就霸道地阻止猿们与单臂猿接近。谁违反了这个规则，就会遭到凶残地撕咬追打。渐渐的，单臂猿没有了朋友，它非常寂寞。老莫做事极为认真，他察觉这一切后，不相信人还斗不过一只猿酋，他眉头一皱，计上心来。

老莫决定以美食为诱饵，为单臂猿笼络“人心”。凡是为单臂猿做过事的猿都可以得到老莫的奖赏。因此，猿们争先恐后地讨好单臂猿。只要望见老莫端着食物过来，就立刻围到单臂猿旁边，为他“按摩”。好几只长臂猿因捞不到为单臂猿服务的机会，急得哇哇直叫。

猿酋也经不住美食的诱惑，也为单臂猿整饰皮毛了。老莫给了它一大把板粟。于是，猿们对单臂猿无比膜拜，它成了“猴”们羡慕、吹捧的对象，身价百倍，无比辉煌。

然而，好景不长，老莫出了车祸。新来的饲养员对单臂猿与

黄昏，夕阳抛下最后的余晖。我与父亲披着暮光散步，在他身后看着他宽厚的肩，心里又泛起一层层回忆的涟漪。

小时候，每一次去外婆家，父亲的肩就是我的专属坐骑。外婆家在乡下，山路崎岖，狭窄湿滑。小时候的我天真无知，如若没有人牵着拉着，就会像小皮猴一样四处乱窜。一个不留神我就会摔在田里，变成小泥猴。所以父亲总是宠溺地让我坐在他的肩头欢蹦乱跳，我肉嘟嘟的小手掌一个劲地敲击父亲的头，丝毫不害怕他将我摔下肩头。我知道他不忍也不会。

上了小学，遗传了父亲的优良基因，我一跃成为全班最高。可是在父亲面前，我仍是巨人面前的小矮人。所以一个月总有那么几次与父亲比高高，并立下一个远大的理想——我要长到父亲的肩头那么高。那时的父亲或是鼓励道：“多吃一点饭，相信你可以长到比我还高的！”或是安慰道：“没关系呀，女孩子矮矮小小，小巧玲珑的很可爱的哟！”随着时间的流逝，父亲好像变得矮了些，我早已超过父亲的肩头。可忆及小时候与他比高的场景，还是怀念无比。多想回到从前，回到他肩头之下，让他轻轻一抬手便可摸到松软的头发。

上了初中，父亲的肩愈渐单薄，却依旧是我永远的依靠。初中的功课变难了，失意也成了家常便饭。多少个低谷的

仍记得，那肩的宽大，温暖……

星期天，抚着窗儿，雨儿淅淅沥沥，点点滴滴，勾起了我的回忆……

记忆中，幼时的许多快乐时光，皆由遇奶奶陪伴。那时的我，还小，总喜欢嬉戏，而奶奶也像个孩子般，陪我玩，陪我闹，陪我笑。每一次游戏，她总会故意让我胜利，因此天真的笑便响彻天际，她脸上的皱纹也在笑容下暴露出来，并不完整的黄牙也显露了出来。当我一不小心输了一场，嚎啕大哭，泪如雨下时，她便背着我，轻轻地摇啊摇。我不懂，为何奶奶的肩有神奇魔力；我只感受到，那肩的宽大，温暖。之后，便甜笑入梦。

记忆中，奶奶常带我去逛街，大手牵着小手，大步携着小步，在泥泞的小路上留下一串串脚印，一深一浅，一大一小。街上的许多玩意，深深地吸引着我，一向拮据的奶奶，此刻总会特别慷慨，只要是我想要的，她都会尽力拿给我。回来时，奶奶背着我。我舒适地趴在奶奶肩上，感受那宽大，温暖，闻着奶奶身上特有的肥皂香味。奶奶手中拎的一大袋东西，竟没有意见是她的，而我此时正想着拥有这些食物与玩具的快乐。殊不知，路上的脚印，相距得那么的近，嵌入那么的深……

记忆中，奶奶老了。去年寒假回家时，才猛地发现那一根根银发染白了他她头，一道道深

《春光乍泄》中，何宝荣对黎耀辉说：“黎耀辉，不如我们由头来过。”那么我对她也想说一句：“女士，不如我们由头来过。”

我什么都没有忘，但是有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能放，只能提笔斟酌斟酌。

河水走了，桥还在。日子走了，她不容分说地还在。我从仰视到平视，她从俯视到平视，眼睛之间的距离倒是近了，心却有了隔阂。人生就是不停地诉说离别，期待的则是一次次久别重逢，可是我已好久没有以小步紧跑去迎接一个人的快乐了。在高中的紧促时光，与她相处的时间被不断压缩。我有满腹心事想与她述说，见了她后，却又相顾无言。心中的滋味岂是一个“愁”字可解。到底是时间改变了我们，还是我们纵容了时间？如今，我只想与她由头来过。

有时候总觉得自己自私，这自私的源泉从心头涌出，抵达我荒芜的草原，至此绿草苍苍、枝繁叶茂。她为我放弃了热爱的事业，为我缩小了圈子，为我走样了身材。很小很小的时候，她似一个雷厉风行的大野狼，过着朝九晚五的生活，但也还是经常带我去游乐场挥洒兴致。后来她变了，变成了一只温顺的猫，喜欢窝在家里，窝在一只小猫身边，那时我觉得自己是世界上最幸福的人。渐渐地，她把我宠上了天。她让我明白哭和撒娇

在那以前，我还是害怕走夜晚的，对于夜路也总是能避则避。

说是害怕夜晚，不如是说畏惧其与白昼的热闹喧嚣相对的孤独。夜晚，走在路上时，心底最深的恐惧会在静谧的黑暗中轻而易举地喷涌而出，挤压着在夜晚孤独无依的自己。

偶然一年夏天的某日，母亲老家的祠堂翻新竣工，摆了几桌酒宴，我沾母亲的光也去了。我放下筷子时天早已垂暮，各种认不完的叔叔伯伯大妈大婶用听得有些吃力的方言聊着小孩插不进的话题。觥筹交错间我渐渐困倦了，想叫母亲陪我回去，母亲却拍拍我的肩，说道：“你认路的，你先回老屋，我等会儿还要留下来收拾碗筷。”那时候也是赌气似的，我竟想也没想甩脸就走。

待把祠堂的热闹与灯火抛到背后好远，而眼前只留了一片漆黑的山路时，我才懊恼不已。但心中倔强的尊严硬是拖着我的脚步没让我回去，我望着眼前逐渐没入黑暗的石阶梯，咽了咽口水。

母亲的老房子要沿着山路走一段，一路上没有灯光，只能借着沿途几户人家屋内透出的灯光勉强看路。特别又还是在这样的深山里，好像夜色都浓重了几分。我硬着头皮迈上了阶梯，一格，两格……呼啸而来的风夹杂着似窸窸窣窣的夜虫低语，四面八方皆是蛙声，那混着我脚步声的蛙声，在寂寥的夜里，听得我全身发麻。那时的我觉得眼前

有一种爱，他粗犷而又博大，没有的母爱的细腻如脂，温润如玉，那便是厚实、温暖的父爱！

——题记

记忆中的父亲，总是在黄昏，捧着厚如砖块的书，手中夹一枝烟，在烟雾缭绕中专心的看书。他，不多语，不像妈妈，把点点滴滴的爱，融入了每日生活上悉心的照料。父亲最神采飞扬的便是他与我探讨一些有深度的问题，那时，他的浓眉紧锁着，滔滔不绝的言论常说得我瞠目结舌！

对父亲更深的记忆，就是他的肩！

年幼的时候，去外婆家，总要乘坐长途汽车，劳累的旅程，让年纪尚小的我承受不了，常常在车上昏昏欲睡，爸爸的肩就成了我最舒适的依靠。听着爸爸有节奏的心跳和呼吸，让那时的我，好安心，没有恐惧，没有悲伤。让我即使在颠簸的旅程中也能安然入睡。那时，父亲的肩是我的天，是我的地，是我的全世界！

后来，我长大了，学校繁重的功课压我得喘不过气来，常常迷失在成绩中找不回真实的自我，爸爸便回亲昵的把我搂到怀中，让我倚着他的肩，为我讲他童年的趣事，逗我笑。有时，不知不觉就在他怀里睡着了，在他的衣服上留下两道浅浅的口水痕。那时，爸爸的肩是可以温暖我的港湾，是我随时可以停靠的岸！

现在，我进入了青春期。和父母的话也少了很多，常常喜欢沉浸在自己的单人世界里。不愿与父母交流，不再像小的时候，总

待我们失去了娱乐的时间，失去了玩耍的伙伴，失去了这身边的……换回来什么？换回来什么。

成绩是希望！成绩是仰望！成绩是渴望！成绩是娼妓！成绩是淫夫！成绩是不可及！

我们被逼迫着放弃了去寻找春天的鸟语和花香；放弃了去探索夏天的大海和沙滩；放弃了去收藏秋天的成熟和收获；放弃了去体验冬天的凄冷和热闹。我们被逼迫着学习，我们被逼迫着考试，我们被逼迫着驼了背……

当然，我们是传统的中华子孙！我们必须用满分的成绩单回报一路上尽心尽力逼迫着我们又疼爱我们的家人们！

当我手捧着整个学期的期望以及整个家庭的寄托时，我就像是它最忠诚的奴隶！我换回了满分的成绩表，我亲爱的家人们深深地唇印烙在我的脸庞上。我庆幸，但不是高兴。

当我手捧着整个学期的汗水以及整个家庭的重视时，我无疑是它最忠诚的奴隶！我换回了接近满分的成绩表，我严肃的家人们深深地巴掌印烙在我的脸庞上。我失落，但不是失望。

当然，我们是新时代的中华子孙！我们也至少要用及格的成绩单回报一路上任劳任怨逼迫着我们又关怀我们的家人们！

当我焦虑的握着家人的盼望时，我就像这个时代的媚俗人！我换回来接近及格的成绩表，我心爱的家人们还是将巴掌印毫不留情甩在我的脸庞。我失落，但不是失

“妈呀！我竟然近视如此如此的严重！”

我看着视力测验单，欲哭无泪，上面赫然写着两个数字：4.5和4.6，真是，真是太恐怖了！

“诶，同桌，你视力怎么这么差嘞？”

同桌拿着5.0的视力单，看到我这副仿佛天要塌了的表情，便凑过来看了一眼，忍不住惊呼道。

我暴跳如雷，用测验单拍了同桌的脑袋，再压低声音说：“你是想让全班同学都来围观是吗？”

同桌双手抱头，一蹦一跳，跟我作对似的大声宣布：“学习委员大人视力为——”

说时迟那时快，我用温热的手掌捂住了同桌那张大嘴巴，狠狠地说：“你要是敢说出来，我就把你折磨得死去活来！”

面对我这威胁的话，同桌举起了小白旗，再指指我的手，示意我把手挪开。

我眯上了眼睛，挑挑眉，先将手挪开一点点，果然，同桌见我这么做，又要说出口：“我同桌——”

但是马上，又被我捂住了，我内心狂喜，仿佛刚才那个摆着一张臭脸的不是我。

同桌瞪着我，那眼神，就像一头饿狼！

呵呵呵，你以为我警惕心那么弱吗？我从小就是以警惕心超强而出名的！

面对同桌的眼神，我全然不顾，捂着同桌的嘴，

郁达夫文学院的同学们一起相约来到了富阳档案馆，了解到了施肩吾是杭州第一位状元，进京同时赶考的有29名，他考了13名，真是全国前二十呀！让人佩服！

随后大家坐上了大巴，经过一个多小时的路程，终于来到了令人期待的枫林咽泉。你可别小瞧它！它可是江南第一奇泉，为什么说它奇呢？因为，它一会儿流动的凶猛，一会儿平缓地流动。水从一块岩石下有泉眼的地方流出，水满时，活生生地像个“小瀑布”，水从岩上飞泻下来，能响亮听见水入池中的声音，池子里的水白哗哗的，它一会儿越来越大，一会越来越小，可真神奇啊！

接着，就要做有趣的实验了，用剪刀把杯子的下面戳一个和吸管相同大小的洞，哎呀！不小心剪大了！得赶紧换个杯子，这一次我小心翼翼地用剪刀钻了一下，成功了！我装进吸管，变成一个n形，你说神奇吧，如果把水超过n形上，水会顺着吸管一下子全流光，但是没超过的话，水还会在杯子里，一点儿也没有流的现象。通过老师的讲解，我知道了这是虹吸现象。早在公元前1世纪，就有人造出了一种奇特的虹吸管。

这一天，我们爬了壮元坛，吃了独具农家风味的饭菜，还去了施肩吾小时候玩的地方……，时间慢慢过去，施肩吾故居之行也悄悄拉上了帷幕。

肩担一份责任，心当一份信念，无愧于“担当”二字。

司马迁，一代史官的担当。受极刑、遭嘲讽，对高傲的司马迁来说，这样的生活生不如死。在别人看来，这样屈辱地活，倒不如选择壮烈地赴死。可他并没有，他深知肩上的史官的责任，故收拾心情，心当实灵的信念，踏遍万水千山，著《史记》。“史家之绝唱，无韵之离骚”是他对“担当”的完美诠释。

肩担史官的责任，心当重于泰山的信念，写成历史上第一部纪传体通史，成就了后代史学的参考书。他，无愧于“担当”。

罗阳，“歼15”的担当。夜深人静时，罗阳仍埋头于案前，专注于他的工作，就算是再细小的问题他也用心探索，他明白即使再细微的差错也会前功尽弃。他深知肩上的总负责人的责任，全心全意，夜以继日，心当科学的信念，无数个昼夜低头苦研。航母舰载机的试飞成功奠定了他“担当”的分量。

肩担“歼15”的责任，心当为祖国的信念，罗阳为祖国科学研究史添上浓墨重彩的一笔。生命的意义不在于它的长度，而在于它的厚度和质量。他，无愧于“担当”。

消防战士，无数生命的担当。