宙的字的页码

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”中华之声就在这滚滚波涛中跌宕起伏，汹涌着多少人的赞美与期待；青丝与如雪白发间夹杂的更是时代的变迁，即使哀叹也无法扼住岁月的脚步。

即便如此，中华之声却未曾消逝，它来自华夏博美的文化，流转于每个角落；它的歌者是每一个炎黄子孙，代代相传，世世流芳。而今天，我们也成为它的歌者，从书籍中领略中华那迷人之处。

还记得曹文轩小说《草房子》中那雨夜里赤脚寻鸭的杜小康，即使脚痛血流也勇敢前行，为的是自己家里的生计，他那不大的背影后是经历过家族兴衰的坚强，而这份坚强使得他默默在孤独中与父亲和鸭子们成长，可以说杜小康就是“穷人孩子早当家”这一经典形象。再如《边城》《骆驼祥子》《红高粱》等小说，都烙有“中华的印子”，流传着那具有淡淡忧伤，但却有浓浓烟火味的、有无法言说的痛楚、但也有振奋人心的坚强乐观的中华之声。

可以说，是这烟火人间创造并传承了中华之声，又由这一字一句、一撇一捺记载、讲述着中华的故事，中华之声得以流传至今。

我们或许没有杜小康一样沉重的时代背景，但我们可以拥有他那与命运搏斗的中华精神，从字里行间感悟并在生活

一滴滴墨香，流露着笔尖滑过的痕迹，一个个方正汉字，描摹着司宙对我的深情。绵绵柳絮落在案边，一股浓浓的情愫涌上心头。

我不知道有多少纸张从案头，转到书架。再入抽屉，终沉封在箱子中，我不知道听了多少遍老师强调文体的话语，我不知道当我气喘吁吁爬上六楼，还会有多少个日子在期待着我跨入司宙。我很难想象，当我再次习惯起来，却发现我已经毕业的事实，我很难想象，我听不到老师反复的话语，心里会不会太空寂，我很难想象，以后我还会不会抽时间完成篇篇文章。

只言片语，难道深情。

我很无助，也很激动，我一直享受司宙为我提供的荫蔽，幼狮离母，雏鹰展翅，一切都正意味着总有一天我将与司宙分别，可是六年的师生情谊，六年的不离不弃，六年的付诸行动，六年的落笔成章，六年的美好回忆，决不会被时间遗忘。

儿时的记忆中摸索不出太多的回忆，打开灯，那里面熙熙攘攘，有些黑，但明明有段无法忘却闪光的回忆。

那也许是巧合，让我始料未及的，有张新面孔站在讲台上，诧异之余，更多的是惊异于那新颖的授课方式，抑扬顿挫的语言，是我前所未见的。后来得知那便是刘校长，那次便是我华丽的蜕变，我进入培优班，在那次作文中，只记得黄美莲这个名字，但是清晰记得刘师给了我很高评价，在她的眼神中，有着赞叹，有着喜悦，也透露着些不可

“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”这是诗仙李白对痛苦的深刻解读。痛苦是一个人的影子，它忠实地伴随着人的一生。痛苦大如浩浩宙宇，小似点点雨滴，面对痛苦，不同的人有着不同的态度。有的人采取拒绝、积压、妥协的态度，痛苦可能会变成恶魔，把鲜活的生命吞噬殆尽；有的人用坚定的毅力与不屈的精神，把受伤的灵魂盛在由痛苦转化的蛋壳里，孵化出新的生命，完成质的飞跃。痛苦的味道，关键看你用怎样的心态去品尝。

屈原是痛苦的，自己的抱负、志向不被理解，反而被驱逐，他那句“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒”，道尽了他的痛楚，他怀瑾握瑜，不肯随其流而扬其波，最终投江而尽。痛苦的呼喊在回荡，因为无助于楚国百姓，他感到痛苦。

痛苦充实了人生，让人生色彩斑斓，缺乏痛苦，人生将褪却许多光彩，幸福又从何谈起？

世界著名的文学家海伦·凯勒十九个月大时，因病失聪，失去了语言能力，却在老师的帮助下成为文学家。物理学家霍金，因患肌肉萎缩症而全身瘫痪，但他依然用自己的思想探寻着整个世界。失去双臂的刘伟在全国残疾人游泳锦标赛上夺得两枚金牌，但却因为感染而无法游泳，又用双脚演奏他生命的音符。他们是品尝出痛苦的味道的，苦涩使人难以隐忍，但

马上要期中考试了，那气氛可够紧张的，大家都忙着复习。

我也是其中一个，为考试紧张的人。咦，这儿有本《必背古诗七十五首》，我便伸手拿了过来“啪”扔在书桌上，翻开目录，发现不熟的就翻到相应的页码，细细地背一背。背完古诗，我再把作文本拿出来，小声地读了读所有写过的作文，因为紧张，所有的文章我都一略而过。啊呀，课文还没有背，我赶忙扔了作文本，去翻语文书，书页"哗哗”作响，我想把全部的课文背一背，可一想重点也要复习，那就先看重点吧！我这看看，那翻翻，也没复习进什么东西，唉！

“叮铃铃，叮铃铃！”考试的铃声一响，原本“沙沙”声不断的教室里一下安静了下来，大家正襟危坐，等待老师发卷。

终于开始考试了，我的心还是“扑通扑通”跳个没完，可真够紧张啊！

梦，披着神秘玄幻的纱衣，如宇宙的星辰遥不可及，但只要敢于追求，就一定能触手可得。我的梦想就是成为一名救死扶伤的天使！

风吹动日历上的页码，哗啦啦地穿过一天又一天的青春年华。陈旧的日记本记录了我萌发这一念头的原因。那一次，我去探望生病的曾祖母，她正倚在床头，痛苦地呻吟，挣扎，神志已经模糊。病魔死死扼住她的咽喉，看着病榻上骨瘦如柴的曾祖母，心中盛开的鲜花片片零落，心中突然有一个强烈的呐喊：“我要当医生！我要拯救千千万万个像曾祖母一样苦苦挣扎的人！”

每当走进医院，看到那飘逸的白大褂，心中顿时肃然起敬！医生，多么神圣！看着他们的那份忙碌与从容，我总是美美幻想，等到那一天，当我也穿着白大褂，该是多么的激动人心啊！

那时的我，已经是位亭亭玉立的大姑娘了！我知道拥有高尚的医德和高尚的医术是一名出色医生的前提，正所谓“仁心仁术”。我会用微笑放飞梦想，用勤奋积蓄力量，用钻研提升自我。或许有些患者失去了生的欲望，我会点燃他们的希望之火；或许有些患者无钱治病，我会伸出援助之手；或许有些患者刁蛮无礼，我会动之以情，晓之以理……我不奢望声名远扬，只愿何时何地都能拍着胸脯说问心无愧。

阳光透过窗户不停

在生活中处处有科学，你知道吗？就连我们的学习助手——-书本，也有一个小秘密等着你揭开哦！

有一天，我告诉妈妈，老师给我们布置了科学试验—拉书。妈妈迷惑不解地按我的要求，先准备了两本大小、页码一样的书，把其中一本书的每一页与另一页相继夹起，每夹完一页，轻轻把书压平。妈妈一边夹一边问我，“到底要做什么实验呀，就两本书弄来弄去？”我让妈妈先别急，实验条件马上就具备了。

等妈妈把两本书每一页都间隔夹好了，我告诉妈妈，现在我们可以来拉书了。我自告奋勇地说，我学过空手道，力气大，我先来。我一手拿着一本书，分别往外使劲地拉，书本纹丝不动，我又使出吃奶的力气，再继续拉，还是无济于事。妈妈也不甘示弱，跃跃欲试。但任凭妈妈怎么拉，两本书如胶似漆粘在一起，根本拉不动。我和妈妈一起上，一人握着一本书各自拉，可无论我们怎么使劲，还是拉不开，我们俩都面面相觑。就这么两本书，这么夹一下，居然就难倒我们俩了。这时，爸爸过来了，“什么书呀，这么难拉，我随便一拉就能拉出来了”。爸爸自以为力气最大，信心满满，但无论爸爸用什么方法怎么拉，那两本书还是一动不动，似乎成了一本书了。一家三口都相继败下阵来，都

我的老家在浦江，这里的年节过得最红火热闹，这短短几天是一年中最忙碌的日子，风俗习惯样样不能落。

在浦江过年，首先突出一个“红”字，寓意生活红红火火。这不刚吃完早饭，一群孩子就根据大人的指示开始张贴红纸的春联、年画和福字。真可谓“无孔不入”，门上、墙上以及窗户上自不必说，就连灶台、米桶甚至床上（古式大床都是贴春联的）也要贴上，满眼望去火红一片，映得老人家的心里乐开了花。红火装扮是大家伙因为过年聚在一起的那份真挚情感最直白的表达。

村里家家户户大门敞开，我就和哥哥、弟弟串门儿去，放开了怀地玩耍。此时的大人们早就前前后后忙活开了，杀鸡宰鸭、洗菜切菜还有烧水和面，大概在早午之交就开始热锅，其中有一样美食特别介绍，就是用红糖、芝麻为馅的糯米团子，外面粘上染红的糯米蒸制而成，其外表鲜红如杨梅唤为“杨梅稞”，成为年夜饭中不可缺少的娇艳红。

浦江人吃年夜饭，则突出一个“早”字，因为老一辈的说法最早开饭的那家来年一定财运亨通、顺风顺水。通常是午餐晚餐并一顿，一家人聚在热气腾腾的餐桌边，其乐融融。菜单里可没有饭店里的花里胡哨，就是一大桌家常菜，亮眼的“杨梅稞&r

相信大家都听过“绝招”这二字吧，但你们只在游戏和电视看过，而在我的生活中，我的老妈就有绝招。

先来介绍一下我的老妈吧。一头棕色大波浪，眉毛很清，一双小到不能再小的脚，有两条……超级大粗腿（希望别让我老妈看到，不然我就完蛋了）。

好了，该聊正事儿了，说说我老妈的绝招吧！

要说我老妈爱抓我的把柄，那可是天上难找，地上难寻——无人可比。

就说那一次，我正在家里看书，突然，肚子叫了起来。完了，早上没好好吃饭，肚子急需物资！这可怎么办？零食都被老妈藏起来了。有了……我穿好衣服，从自己的卧室里爬了出来，手脚并用匍匐前进。在爬到客厅中间时，我看了一眼妈妈的卧室，嗯，她应该正在玩手机，不会发现我的，继续慢慢爬。几分钟过去了，我终于爬到了厨房，打开柜子，看到里面一堆好吃的零食，我兴奋的两眼放光，马上轻轻地打开一袋，顿时，零食的曼妙美味飘进了我的鼻子，馋得我不禁咽了两下口水，赶紧狼吞虎咽地吃了起来。

“好吃吗？”“嗯，超好吃！”咦，谁在跟我说话，厨房不就我一个人吗？

“哎呀妈呀！”原来我的老妈一直埋伏

“精奇里河水滚滚的浪，甘泉流向黑龙江，田野好像绒毛毯，青松白桦满山冈……”这是什么声音？哦，原来是音乐课上，老师在教同学们一首新歌《美丽的家乡》。老师教一句，我们唱一句，我的眼睛看在字上，嘴里唱着歌词，可我的心早已飞到了课本里述说的美丽的家乡。

我的眼前是一条河，我走到河边，捧起清清的河水，一串晶莹剔透的水珠哗啦啦从我手中落下。无边的田野好像金丝绒的地毯，又好像软软的床垫，我索性躺了下来，手边的野花散发出醉人的清香，周围都是田野甜丝丝的味道。

远处的白桦树梢上，有一只花翎的喜鹊，喜鹊嘎嘎的唱歌，我也嘎嘎的唱歌。走过来几只小鹿，它们围到我身边，伸出舌头舔我的手，舔我的脸，我咯咯笑，它们把我的笑当作伴奏，跳起舞来。我笑得越欢，小鹿跳的越欢。水里的鱼儿也加入了我们，扑喇喇跳出水面。喜鹊嘎嘎嘎，鱼儿扑喇喇，我的笑声咯咯咯，绘成了一篇有声有色的乐谱。

我站起身来，跟田野里的朋友们告别。远处的松林里传来了歌声：“赞美我达穆尔，美丽的家乡……”我从这片家乡的田野走了出来，一首歌也学完了。

走出教室，我脑子里还清晰的留着田野的样子，耳边还回荡着家乡的歌声。

去年，“云海”跟我们一起乔迁新居，在宽敞明亮的书房里，博得一众亲友的青睐。家也因为它显得书香飘逸，安宁闲适。

记事起，“云海”这幅字一直挂在爷爷家的墙壁上。那个寒冷的冬天，怕冷的我一个人躲到爷爷书房里玩积木看绘本。玩累了，抬头时，被那四四方方、黑黑粗粗的字吸引住了。仔细辨认，发现是“海云”两个字，“大海为什么会和天空上的云在一起呢？”于是疾声呼叫：“爷爷，你的书房里有海云。”瞬间惹得一屋子的人哄堂大笑，爷爷摸摸我的头“傻丫头，那不读海云，读云海。”带我到它面前，说着“云海的来历”，笑谈它起笔如流水，落笔如云烟的感觉。并希望我能像“云海”一样做一位心胸开阔的人，谨记我们白家的家训。当晚爷爷挥墨临摹“云海”，懵然无知的我在那年接受了爷爷这份贵重的礼物。

“云海”入住我家，爸爸宝贝似的宠着，有空时总会在它面前摇头晃脑一会儿，也经常拉我同赏它的气势它的雅量。但，这两个字，我始终似懂非懂，直到那一次。

那次，校级作文比赛，