寸拼多

时间是一条射线，永远向前。作业、任务、朋友，家人、娱乐，工作……似乎已经压缩又压缩，但还是挤尽了最后一丝缝隙。

为一天列一个任务表，但中间又一定会有零星的插曲：作业写着写着，就会被一个电话或短信打断；电脑用着用着，就会有莫名其妙的广告跳出来；上课再认真，思路也会被窗外的一声声鸟鸣占据。无数的小插曲，把完整的生活硬生生分成了小碎片。

碎片化，是因为林林总总，要接收的信息太多了。

无数的事，有的根本记不到第二天，可有的，却值得铭记一生。无数的事，几乎撑满人们的每一条神经。无数的事，思索、等待、焦虑、兴奋……粉碎了所有的完整。

堆成小山的珍珠，每一个上面都雕刻着不同的事件，被一条名为“时间”的长线串连起来，“时间”是那么长，珍珠是那么多，好像永远也不会用完。待到昏昏欲睡时，蓦然回首——时间，不剩多少了。

点彩画为什么比普通的油画鲜艳？重点就在于点与点之间的留白缝隙。人的生活为什么比冰冷的机器人多彩？重点就在于“碎片”与“碎片”之间的时间缝隙。

我家有一大幅拼图，我表弟特别喜欢&helli

今天的天气格外明朗！早晨，爸爸说下午要带我去一个神秘的地方。我听了很好奇就一直期待下午的到来。终于到了下午，爸爸带我来到一座山，原来神秘的地方是一座山。

在山下我一抬头就看见“中国第一抗日山”几个气势恢宏的大字。爸爸告诉我这是中国唯一一座以“抗日”命名的烈士陵园，里面都是革命先烈。

我们一步一步向上走，来到了山顶上的广场。广场非常宽阔，周围种了许多松树。这些松树像战士一样笔直的站在那里。继续往上爬，就是烈士陵园，一进园就看见一座烈士陵园纪念塔，塔上有一位手举红旗、肩上扛枪的战士目光坚定的看向远方。纪念塔周围有许多英雄墓碑，碑上刻着英雄的名字，墓前是许多远道而来的游客献上的鲜花。再走几步路就到了国防园，这里陈列着飞机、大炮、坦克等武器。看完这些，我和爸爸就下山了。

在中国抗日第一山的这一天，我有很多收获，也更加懂得了现在和平的来之不易。如今的幸福生活都是无数革命先辈们用生命换来的，“一寸山河一寸血”。我也要好好学习，长大报效我们的祖国。

在校园的生活，不管有多普通，每天都念着“一日之计在于晨，一年之计在于春。”这句诗啊，念念就已经成于倒流的时光一样，每天都在悬挂在我的脑部。

在校园里，校园的生活简单单便是我们的快乐。在学习是无滋无味的，我宁愿在压力的梦境中，也不愿意校园生活是没有响声的。

时间的步伐很紧张，一天24小时都在跟着我们奔跑。我们的努力拼搏就是想要换来那些值得留念的瞬间。

高中的时间感觉就在昨天发生的一样。不知不觉中已过了一个月多了，对我来说这些时间如同水流淌一样，稍纵即逝。校园中的生活花花绿绿，多姿多彩。沧海一粟的太多，快活的太多，时间的角度不是我们所想的。

每一次来到学校，不知从何弄起，从何放弃。我以为生活多复杂，原来并不是我所想的是我自己多虑了。校园生活除了梦想，没有啥可想的，梦想也是自己的时间，它也给了万般巨石在我们的身上，我们只负担它，才不会给自己太多的悲伤。

时间可以给我们的人生染色，你的路途不会遥远，人生还很漫长，不要浪费自己最好年华的时间。青春也是寸金，也是校园的一条时间线，拉着我们奔腾，青春对自己来说是一种私奔，陪着你去踏过漫山遍野，陪你去看看外面的海洋。海洋对青春是咆哮，青春梦想会破茧成蝶。

时间是一把双刃剑，拽着你满街跑。校园生是健

寒假，酷爱模型的阿罗哥哥来到我家，还送了我一盒机动战士高达拼装模型，Q版“强袭自由”号。刚看封面我就心动了，立马打开盒子来拼。

盒中有几个板块，要从板块上拆零件来拼，还要贴贴纸。我见了，立刻动手去掰头部的零件儿。阿罗哥哥见状，好像屋子里着火了似的，对我大喊：“停停停停停停！”可惜我已经“咔嚓”一下拆了一块了。“哎呀呀，哪有你这么粗暴的？这样会留下水口的！”阿罗哥哥哭笑不得地说。“水口是什么？”我问，“是不是口水？”“水口是你徒手拆留下的一些小刺儿。你看，”他指了指零件，“这些水口不仅难看，还会影响拼装。拿个指甲钳来，我补救一下。”

他凑近零件，用指甲钳对准水口比划了一会儿，“咔”一声把小刺给剪了。之后拆零件，我都使用指甲钳。

高达的头拼了一半就要贴眼睛和摄像头的贴纸。眼睛还好贴，对齐了位置，轻轻的抚平就好。但摄像头就太难了，贴纸不仅小，连贴的位置也很小。我用小拇指捅了捅摄像头的小缺口，在想怎么塞进去。“我来。”阿

近年来，“碎片化”一词被频繁地提起，成了与AI比肩的热词。然而，我们是否知道它的准确意义呢？

与其说我们的生活正在被碎片化，不如说我们正在接收着浩如烟海、难以计量的“信息爆炸”。为何人们热爱“刷朋友圈”？不就是为了更多了解或咫尺或天涯的友人近日的动向吗；为何要WIFI？不就是为了能连上信息之“网”，用新鲜的资讯充实自己的内心吗。庞大而日新月异的信息量，让我们不得不为了和世界保持接轨而走向“碎片化”。

在我收到的“碎片化”信息中，也有不少对它的指责批评之声，最经典的莫过于“加剧生活快节奏”、“使人无法深思考、深阅读”，似乎人们有些排斥这种新兴的生活方式，又似乎找不到能够替代的方法，不少人陷入了不希望碎片化、又不得不碎片化的两难中。那么我想问，碎片化带来到影响，是否真的如此“灾难性”？作为学生，又该如何学会在“碎片化”洪流中，找到自己的完整？

首先，碎片化普遍被人认为是“浮躁”的罪魁祸首。不可

现如今，中国乃至全世界都掀起了一股“小鲜肉”的热潮。今天你被评论说手白腿长，明天我就得被评论眼大貌美……似乎无尽头。

然而，在一波又一波浪潮中坚持下来屹立不倒的也大有人在。他们低调不张扬，默默地做着自己手中的事，且精益求精。这让人们不禁想问：在这个看脸的时代，究竟是该拼颜值还是拼实力。

让我们的时光倒流，看历史给出了什么样的答案。

兰陵王，由于长得太过于俊朗，在战场上总是被不服他的士兵嘲讽，说他是因为长得英俊才能坐上统帅的宝座。他的武功被大家忽略的一干二净。于是，他戴上了丑陋的半脸兽形面具，率领军队大胜而归。他用自己的实力证明了他不仅因为生的俊朗，也因为武功高强才一点一点的爬上了将领的宝座。

似乎还有一个人因为貌美享尽荣华。

唐玄宗宠极了杨贵妃。杨玉环符合了那个时代所有的审美：肌肤微丰，肤白胜雪，鹅蛋脸，柳叶眉……玄宗是因为这个原因才如此宠爱她吗？也许有。可我们都忽略了一个事实啊，杨玉环也是名才女。一支霓裳羽衣舞跳的倾国倾城，一曲《霓裳羽衣曲》弹得畅快淋漓，就连夜半时分与玄宗的海誓山盟也说得诗情画意，对仗工整，音韵和谐。毕竟再好看的面貌也会有看腻的一天，也会有老去的一天。杨

一天早上，我和浩哥在床上拼积木。拼着拼着我就提出建议拼小城镇，浩哥同意了。

我先来拼房子，浩哥拼超市，商店我和浩哥一起拼。我又来拼火车了，找到线和火车头、车厢，用线把火车头连接起来后火车就做成了。做完了火车后就在和浩哥拼一个收票口和所有火车要用的东西。火车做完了，我去选人我先用手左摸摸右摸摸，突然我选中了一个人，把他拿起来一看是个当兵的，他可以开坦克、直升机、战斗机、机器人和战车。浩哥也是左摸摸右摸摸，才模到一个普通兵，他可以用AWP射手枪。

玩着玩着就吃饭了。

这些文字是写给您的，我亲爱的弟弟！

你刚出生到现在才两个月多，我想等到您把这些文字看懂的时候，就给你看。

到了现在，你的眼睛总是眯着，你柔软的身体蜷缩在摇篮里，像一只胆怯的小白鼠，渴望了解，但又害怕摇篮之外的世界。从你出生的那一刻起，我就想：我要保护您，因为我是你的哥哥！你似乎每时每刻都在睡觉，我问妈妈，宝宝为什么那么贪睡？她说宝宝都那样。我就静静地在您的身边贪婪地看着您像初阳那样灿烂，舍不得唤醒您。

可你也有惹祸的时候：

每当给你换尿布的时候，是我最害怕干的一件事。你把尿和屎拉在厚而沉的尿不湿里，那臭不可闻的味道呛得我连连作呕。这都是令我头疼的事啊。而你换尿布时还上踢下踢，老是不甘愿的样子，真是烦人！

每次洗澡，你都又哭又闹。给你脱衣服，你不乐意；给你洗个澡，你非要除了头，其它都泡在水中，否则就哭闹不停；给你穿衣服，你也哭，直到你打了个喷嚏才肯穿。真是不好伺候！

为什么您就这么调皮呢，弟弟？

彼时阳光洒在地上，盛开一地璀璨。

您是生命，您是笑容。

您是温暖，您是那三寸阳光，您在我心里。

昨天下午的蕙兰学堂，我在一（2）班拼彩豆。我想拼一个武器，既可以用来攻击，又可以用来防御。

拼一把剑吧，但是剑不能防御对手；拼一个飞镖，但它也不能防御。终于，我开发出了一种叫攻击性盾牌的武器。我先拼了一个圆，接着要把它变成迷你的盾牌。可是我突然觉得鼻子痒痒的，正当我反应过来是打喷嚏时，我喷出的气已经把彩豆给喷散了。我知道了一件事，感觉鼻子痒痒的时，一定要把身子转过去，否则会把彩豆作品给吹散。

当我拼好作品请老师给我固定烫时，一个大哥哥已经排在我前面了，我只好在那儿干等。忽然我发现老师是新来的，手法也不熟练。过了一会儿，那位老师果然把大哥哥的作品给烫坏了。一边的好朋友打趣说：“幸好我没排在第一个，否则我的作品就毁了。”

这让我明白了一件事，排队排第一并非都是好的。

这几个星期以来，我们班每周五的下午两节课，都改成了魔方课，这“待遇”真是独一无二啊！

上周五上完两节魔方课后，老师给我们班不知了一个作业——独立拼好一个三阶魔方。原本，我十分的自信，自以为可以独立完成。回家后我就开始尝试了，我十分努力的拼，可是就是没做好。无奈之下，我就求助于网络，当我搜索一番之后，发现没有一个视频是正规的拼法。此时的我，真是后悔，后悔当时没有吧老师教我们的公式记下来。于是我加了老师的微信求助，我跟着文件里的教程来学，但是还是有一些不懂的地方。看样子真是“一看就会，一做就废”啊！

这次拼魔方的经历告诉我：万事都要用心，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，我暗暗的告诫我自己，我一定会成功！

我不会放弃的！