张亮哪里人

明天？也许一路平坦，顺风顺水，也许天寒地冻，路遥马亡，也许平平淡淡，波澜不惊，未来的可能太多太多，现在要做的是：忘掉自己在哪里，知道自己的目的地在哪里。目的地是一座灯塔，我们就是在路上扑向灯塔的飞蛾，一心向前，至死无悔。

司马迁忘掉了自己曾经是汉朝大臣的身份，扑向心中的灯塔，忍辱负重，终铸史记。大禹忘掉了自己刚新婚不久的身份，扑向心中的灯塔，三过家门而不入，终还神州一片沃土。周总理忘掉了自己是个身份低微的穷学生，扑向心中的灯塔，为中华之崛起而读书，终成国家之栋梁。灯塔之美，吸引了无数仁人志士奋不顾身。

灯塔很美，到达灯塔的路却太苦，因此去往灯塔，需要一颗勇敢无畏的心。二万五千里的长征，路途遥远，艰难险阻，雪山苍茫，沼泽密布，大河汹涌，大浪澎湃，一切的一切，都太难了，通往未来的路，荆棘密集，可却没有一个红军战士退缩，一个倒下，下一个便站起来，重新补上空位，一步一步，走出了重重困难，也走出了一个伟大的新中国，二万五千里的行程，凭的是什么？回答说：一颗勇敢而无畏的心。心中如果有目的地，那么请勇敢的前行，哪怕选择踏过荆棘，哪怕遍体鳞伤。

去往灯塔的路太遥远，太寂寞，可世间却多纷扰，那么，去往灯塔，需要一颗始志不渝，甘于忍受寂寞的心。家道中落、日日清粥，一切

听说班上新转来个学生，同学们议论纷纷：这女孩长什么样？成绩好吗？性格开朗吗？整个教室像是塞满了一群小鸟，叽叽喳喳说个不停。

只听“吱嘎”一声，教师的门开了，太阳光斜照在一个瘦瘦小小的身影上——她就是新同学。她扎着的两束的麻花辫子垂在窄窄的双肩上，一双黑眼睛骨碌地转着，黑黑的皮肤外套着与她身材不符的衣裤。她感受到我们炽热的眼光，红了脸，用极细小地声音介绍了自己，新同学叫小雨。

大家对这个土里土气的小雨都没有好感包括我在内，可好巧的老师居然把小雨安排到我身边的座位。本来一人独占两个座位的生活好不快活，可小雨一来，就破坏了我的心情。坐在她身边，很不舒服，老师讲课也没在听，因为我一直在想整她的点子，为我失去的“美好生活”报仇。于是，我的复仇计划就此展开：将在扫地捉来的虫子放在她的文具盒里，往她椅子上倒上些水，将她用得已经很短的铅笔弄断……不仅如此，同学们也相继欺负她，将班里的脏活累活都交给她干。可是小雨却从来没有怨言，也从来没有哭过。我很好奇，她到底有多么强大的内心，于是放学就偷偷跟着她。她走的路于我而言是非常的陌生，狭窄的羊肠小道，上面也布满了碎石和杂草

一个周日的早晨，读大班的亮亮在家里看书。妈妈走过来对亮亮说：“亮亮，你在家乖乖的，我去超市买点好吃的水果。”说完妈妈就出去了。

亮亮看了一会儿书，就不耐烦了，他跑到玩具柜里找出两样玩具。他先玩皮球，东踢一脚，西踢一脚，把整个房子弄得乱七八糟。然后他又拿起他最喜欢的飞机，抱在怀里玩。这时候，“叮咚叮咚”门铃响了起来，他赶紧跑下楼去开门。妈妈回来了，她把各种各样的水果放在桌子上，看的亮亮直流口水。

他趁妈妈不注意的时候，用他那又脏又黑的小手，偷偷地拿了一个苹果，直接往嘴里塞。

到了晚上，亮亮脱下一件件衣服，躺在床上认认真真的看书。忽然，他觉得肚子特别痛，在床上直打滚，痛得他哇哇大叫。

妈妈听见了，赶紧把亮亮抱到了医院里。经过医生阿姨的治疗，亮亮很快就好了起来。医生阿姨用手指着亮亮的手说：“小朋友，你千万不要不洗手就去吃东西，不然的话，一个个小细菌在你的肚子里跳来跳去，互相打架，你又要生病了。”亮亮低着头后悔地说：“我再也不会不洗手了，不然就吃不到好吃的东西了，又要被这些坏细菌给欺负了。”

深冬里是少不得茶的。

窗外冷风凛冽，寒面而刺骨。太阳躲得老高，似乎忘了还要朗照世间，只顾着自己的一丝温暖。教室内，空无一人，此刻又怎能没有如诗歌的行板？一缕浓茶便是足够的幸福。

习惯喝浓茶，一堆茶叶半杯水，涩口，只能慢啜。对茶有特别的情结，18年来，有很多的时间泡在茶里。一个窗子，一杯浓茶，一缕蒸汽，便能见得半日深邃的眼神。

“茶”是草木中的人，“人生”则是人在生活中。我不懂“茶道”，只知得几分自己对“茶里人生”的感悟。

“人生”必得要有人，然后有生活，生活在走，人也成长。其间，人生便有了各种不同的定义与感受。正如“茶”一样，随着自己阅历的增加，茶料会改，茶味会变。

小时候喝芝麻豆子茶，喜欢它的香味，不吃茶叶，太苦。长大后，没人弄，自己动手又找不到少年时的味。于是，只扔进几片茶叶，冲一杯水，简单地喝，茶叶又是绝不会吃的。慢慢地，也习惯了喝泡茶，常是泡一杯，冷了后一口喝干，也不懂茶味。趟过高三的苦水，竟又是没能渡到彼岸，复读算是最苦处罢！于是又想起茶来，想找一份“共鸣”的苦，或能解我忧伤，

“因为有一颗人的心，同情有一张人的脸。爱情，是幻化成人形的神尊，而和平穿着人的衣装。”——威廉·布莱克

《天真之歌·神像》

那是他在这间囚室里度过的第一个秋天。

囚室在塔楼顶端，在三百六十个的台阶上面。阶梯凹凸不平，被岁月割磨出了坑洞，陷在灰黑色的石头墙壁中间——墙是冷冰冰的。房间里只有一个窗户，一年中只有一次晒到太阳的机会，为此他算准了时间，在窗户的彩色玻璃边写下了日期。

他们知道他的声誉，知道他笔下能写出影响一大波群众的文章，他们知道——他们需要他的影响力。

当然，他拒绝了。于是被锁在了这间待遇还不算太差的铺着米黄色稻草的囚室中。“人们看的是我文章中他们自己喜欢的东西，而不是我的文章！”在他被捕的时候，他大喊出声：“你们不能掌控人们的心！”而回应他的只有铁链砸在墙上时发出的叮当声。

第二个秋天，阳光射入了他的房间中。

他听着窗外鸟儿的鸣叫，将思想从桌上的书页上移开。阳光破开了这间囚室中的阴冷，把潮湿逼近了墙缝中。

亮通过彩色玻璃的栅栏缝打在稻草上，橙色与肉色混在一起。他用苍白的手碰了碰

每每行走在山间小道，听人间鸟鸣，看古木参天，便想起山里人家的种种美丽至极。

母亲兄弟姐妹颇多，姐妹便有六个，嫁得东南西北遍地。至于三姨，种种因由，嫁到了深山。

三姨的家，被我们戏称为“白云深处有人家”。车至山脚便无他路，只可步行。抬头，三姨家就在半山腰，看上去很近。若真要到达那儿，却足足有近一个小时的里程。若如我们这种“四肢不勤，五谷不分”人，一路的停停歇歇，更是不可计时的。只一条小巧山路蜿蜒而上，两旁树木阴暗幽深，又时有小小水流经过，若有心停驻，这边风景定当独好。

夏日，树影斑驳，绿意满眼，因为实在大汗淋漓，急着要到三姨家坐下喝口凉茶，竟也未曾好好欣赏绝好的风光。冬日上山，最喜，即使白雪漫天的日子，小路也早被山里人家打扫干净。朴实的山里之人，未必知道“与人方便，与己方便”之理，却早懂得做“与人方便，与己方便”之实。冬日里行走，总会停下脚步，静静的看这大自然的造化与恬静。又如同孩童般不时的去拨弄几块山下难得一见的冰柱儿，把玩一番，再塞嘴里一舔，冰冰凉凉又有一丝甜蜜，不由感叹一句“美景如此，夫复何求？”

山里人热情，若见你拎着东西上山

期末考试的失利，老师失望的眼神，同学们的冷眼相待，父母的满腔怒火……一切都折磨着我。我的内心，黑暗了。曾经的明亮，曾经的自豪，都似泡沫般消失，无影无踪。

于是，父母便把我丢到了乡下的奶奶家。

奶奶家是如此落后，没有贴心的空调，心爱的平板，甚至连无线都没有，只有一间间立在田间的破瓦房，吵闹的狗叫与一片片枯黄的禾稻。黑暗，我内心，无穷无尽地黑暗……

在一天夜晚，竟下起了罕见的雪。窗外北风无情地吹着，害得奶奶家的小瓦房不自觉地抖着，“哐哐哐……”，枯瘦的木梁子勉强支撑着，仿佛一不小心就会塌下来。一根裸露的电线从屋顶上悬挂下来，下端垂着一个小灯泡，正发出微弱的光芒。奶奶在柴草库忙活，我借着这点儿光在调着仅有的两三个地方台。

突然，电视机黑了，灯灭了，我眼中的一切都黑了；是怎么回事！停电了？“奶奶，你在哪儿？”我不自觉地大声喊到。“囡囡别怕！电没了，奶奶找一下蜡烛！”奶奶慈爱的声音从柴草库传来。我茫然地站起身，在这“伸手不见五指”的黑暗中，张开双手。脚一步一步地向前探索，我躬着背，双

每个人的人生道路上都有一些转折点，这些转折点可能会使我们成长，也可能会使我们迷失方向，一蹶不振。在我上小学三年级的时候，我遇到了一位语文老师，她改变了我，是她让我变得闪亮。

上小学的时候，我们班不知为何，经常更换语文老师。三年级的第一学期，我们班再一次迎来了一位新语文老师。老师姓左，带着一副眼镜，看起来很和善。

记得每一次上新课文之前，左老师总会请同学们分段朗读课文。那时候的我比较内向，从来不敢在全班面前大声说话，上课也不敢举手发言，生怕自己回答错了会被同学们笑话，唯有课下与同学们交谈才会开朗些。又一次课上，左老师按照惯例要请同学朗读课文，我把头埋得很低，躲避老师的目光，害怕老师会点到我，心里祈祷着能逃过一劫。但不凑巧的是，老师偏偏就点了我。我带着一种赴刑场般的心情站了起来，用自认为响亮的声音读课文。我尽力把课文读好，生怕读错了或者读得不好会被同学们嘲笑。我读完后，左老师夸奖道：“读得不错，以后要多举手发言啊。”我愣住了，内向的我可是第一次因为上课发言被老师夸奖。于是，我便尝试着在课上举手发言，不管回答得对不对，每次回答完心里总会为自己的改变而感到自豪。

为了鼓励同学们，左老师还准备了一些奖励。记得有一次，我语文考试得了97

亮，你会想到什么？发光的物体——灯。那，有没有哪一盏灯曾照亮你的心。

每天到了放学的时间还是会有一群人。待在学校里。有的在操场上运动，有的会待在教室里写作业，每天一到时间，保安就会去操场上，会每层楼一个一个教室地检查，看看还有没有人留在学校。

一到六点半，保安就会准时出现在我们教室门口。说：”别写了，该回家了。"这时我们才会收拾书包离开，他就像一个闹钟一样提醒着我们。

冬天的天气让人捉摸不透，明明早上还是出太阳，到了下午就刮起了风，乌云也聚在了一起，一道雷声打断了我解题的思路，紧接着一雨也下了起来。因为下雨的缘故很多人早早地回家了，但还是有人待在教室里，就比如我。

到了六点半，他依旧准时的来到。我收拾好书包，才意识到我没带雨伞。遭了！这种鬼天气，怎么回家啊？保安已经巡完这层楼回来。问我："你怎么还没走？"我——我没带伞，你可以借电话给我打给家里吗？我低着头，有些不好意思。"你等一下。”说完，便跑向保安亭，又急匆匆的跑上来。把一把伞替给我说："快回家吧，不然你父母要担心了。”我连忙说了声谢谢。就跑去车站，这一天我并没成为落汤鸡。

“我要成为一个最棒的老师：布置好少的作业，然后和他们一起玩！”稚嫩单纯的表情，此时莫名的有些喜感，我不禁笑的前俯后仰。

“不许笑！不许笑！再笑就打你！”粉嫩的小娃娃涨红了脸，想要制止我的狂笑。见我没有停下来的意思，急的想要掉金豆豆，却还苦苦的忍着，泪眼朦胧的望着我，抽噎着：“这是我的梦想，你必须尊重，不许笑了！要不然我告诉妈妈，你又欺负我。”

我的笑声荡然无存，这是他的梦想。他对未来人生道路的一次抉择，或许只是一时心起，或许只是一闪而过的念头，但，那真的就是梦想。我看着他怔住的呆样，又有些失笑，无奈的拉过他，抱在怀里，诱哄道：“安啦！小勇，乖！姐姐绝对不笑话你了！你的梦想是做一名老师吗？”他这才回过神来，听了我的话又一副神气活现的样子，头昂的老高，特骄傲的瞅了我一眼。我不免惊讶，有些无语的看着他的小样儿，腹诽着。

六七岁的小鬼已经知道梦想了吗？应该是吧！我记得妈妈当年笑话我，“小娃娃想做大人物，当时我的梦想是什么呢？是成为像雨果一样的大作家，然后出很多很多的书，赚很多很多的钱，买很多很多的糖果。现在想来，当初的愿望也太傻了，作家，又岂是那么好