张维柱主教

午后，我来到了千柱屋。走进千柱屋，古朴的气息扑面而来。

门上那精致的雕花，似乎都有着生命，高高的屋檐上雕刻着竹子，竹叶上的纹路也被雕刻了出来，仿佛会随风摆动。

向前走，来到了大厅。中间矗立着几根柱子，两侧分别设有“丛桂堂”、“双槐堂”，大厅中还保存着“孝廉方正”这几块匾额，似乎是对斯元儒高尚品德的歌颂。千柱屋至今还有人居住着，不过大多数都是老爷爷、老奶奶在这安度晚年。

再向里走，那铺满灰尘的窗户上仿佛刻满了历史。一只老猫躺在椅子上，慵懒极了。走过一扇大门，门上的百马图让我停下了脚步。一匹匹马儿栩栩如生，有些奔跑着鬃毛在风中飘扬；有些站着安静地吃着草；有些在阳光的照耀下舒服地打着盹。

踏着一条鹅卵石铺成的幽径，路旁几百年的参天古树陪着千柱屋不知度过了多少岁月。台阶尽头，笔峰书院在青山的映衬下进入眼帘，似乎让我们进入了隐士般的生活。书院的瓦片在岁月的打磨下变得光滑。不知不觉，天下起了毛毛细雨，书院周围的青山被蒙上了一层面纱，显得格外神秘，格外幽静。雨打在树叶的瞬间，一个个音符就此诞生了，在这首优美的音乐声中我们也该告别千柱屋了。

那锈迹斑斑的门扣，古老的屋子、老树和鹅卵石幽径都是岁月的

一天，小熊维尼在树林里一边唱歌，一边悠闲地散步。这时小熊维尼看见树上有很多香甜可口的蜂蜜。

维尼像闪电一样快地爬上树，可是，树太高了，维尼爬到第三个树枝时，累得上气不接下气了。蜂蜜的香味太诱人了，它坚持不懈，努力向上爬。眼看就要吃到蜂蜜了，可是，维尼突然听到跳跳虎和黛比在叫它：“维尼，维尼，维尼你在哪里？”

可怜的维尼吓了一跳，脚一滑，不小心摔了下去，像从天空中坠落的树叶。维尼害怕极了，觉得自己会摔死，没想到的是，跳跳虎居然接住了自己。

“哈哈，维尼你去哪了，我和黛比一直在找你。”跳跳虎抱着维尼说：“请闭上你的眼睛。”

“为什么呢？”

“等会儿你就知道了。”

维尼闭上了眼睛，跳跳虎带着维尼不知走了多远。跳跳虎和黛比一起说：“你在这儿等一下，我们马上回来。”

这时，维尼听到了美妙的音乐声：“祝你生日快乐！”是大家的声音，维尼像进入仙境般，陶醉在那美妙的音乐里。跳跳虎说：“睁开眼睛吧。”

维尼看到了大家手上都拿着礼物很感激。“谢谢大家！今天是我最开心的一天，也是

午后的微风沁人心脾，千柱屋，你的容貌百年不改，依旧美丽无比！——题记

正值中午，我们从学校出发，到了斯宅，遇见了一位“百年老人”——千柱屋。一个由以前多根柱子，八个四合院和十个天井组成的豪宅，因为它是由斯元儒一人建造起来的。

推开那承载着历史的大门，门上的雕花就让我们赞叹不已：许许多多的竹子，一位老人坐在竹子下面，似在欣赏晚秋的风景，这幅画雕得栩栩如生，让人觉得不可思议。还有那刻在墙上的百马图，那么多的马，仔细看，还真没有一匹马的姿态是一样的。还有那些牧马的老人，戴着草帽，喝着酒，看着他们就觉得无比自在。

穿过一条幽静的小路，推开一扇大窗子，我好像看到了时间轨道的痕迹，年轮在我面前一圈一圈地旋转，让人不禁感叹：百年的岁月就这么从指尖滑过了。

我们走过一道道门，看到居住在这的老人三五成群地在打牌、聊天，真是不亦乐乎！还有一只猫懒洋洋地趴在竹凳上，午后的微风拂过，掀起了它那柔软的毛。整个千柱屋里的安静气氛感染了所有人，大家也轻声细语的，谁也不想破坏了这里的气氛。

我们踏着由大小不一的石子铺成的小路，前往笔峰书院。一路上尽是百年的大树：银杏、水杉、紫薇等等。望着苍松翠柏掩映下的书院，好似

赛普蒂莫斯的疯狂——读《达洛维夫人》有感

疯狂，使他成为了一个谜。

读过了《达洛维夫人》，对书中的另外一位主人公“赛普蒂莫斯”印象深刻。尤其是他的疯狂。

我知道，在书中，赛普蒂莫斯的疯狂代表着一种非理性的，包含在深沉无边的黑暗中的，沉默的思考。观其一生，书中对他的描写其实更像是作者本人亲身经历的写照。

维吉尼亚伍尔夫，这位旷世奇女子，拥有美艳的外表，出生于一个知识贵族之家，但由于家长制对其残酷的迫害，才使得她一次又一次处于精神崩溃的边缘，这种疯狂同时也带给了她一种创造力的爆发，一种特殊的敏感的思维方式，所以才有了《达洛维夫人》这部作品，才有了伍尔夫文学史上的盛名。

我们常常崇拜理性，却排斥疯狂。然而，如果说理性是白昼的话，那黑夜便是疯狂。黑夜总会在有一个时刻取代理性，但这也并不意味着白昼的消失，二者间相互不停息的转换，才有自然界的规律运行。

但我却选择走进疯狂，去探索疯狂。在《达洛维夫人》中，伍尔夫通过自己的亲身感受为我们揭示了一个“沉默不语”的非理性的心灵世界，她用尽毕生气力，要打破这种缄默的状态。伍尔夫这种写作的欲望以及她背后想要传达出的一种独立，自由，发出自己声音的想法就像一株

“为您服务，先生。”贾维斯如此说道。

如果看过《钢铁侠》系列电影的话，一定对这个人工智能不陌生。他语气平淡，处事不惊，一贯地分析出最精确的数据，来给他的主人最有效的帮助。无数次，我梦想着人类有一天也能开发出贾维斯，但是现在，人类连对人工智能的看法都有了很大的分歧。即便如此，我仍对它抱有期待。一部分人认为人工智能像人类一样思考会给人类带来灭亡，而另一部分人则和我一样，对人工智能抱有期待。

前者的不安可以理解，自从AlphaGo击败了中国棋手柯洁之后，网民就炸开了锅，有人发表了对柯洁的理解，有人则开始分析AlphaGo的程序。无论二者说了什么，他们其实都暗含了一件事——人工智能战胜了人类。这个意识是一切不安的源泉。

正因为人们有了这种担心，才会对人工智能持有否定态度。这种心理从很早以前就有所体现，所以才有了《黑客帝国》这样的电影。就算不愿承认，但是人工智能在某些方面已经优于人类的事实已经被默认了。从很早以前，达尔文就曾指出：“物竞天择，适者生存。”事物始终是向前发展的，一旦机器人完全优于人类，我们人类又该何去何从呢？未来总是瞬息万变，命运也时常会和我们开玩笑。

后者则和我的观点一致，

二维码在今天的应用越来越广泛，已经体现在生活的方方面面了，未来的二维码是什么样子的呢？我乘坐时空列车来到了100年后的今天。

100年后的人，一出生身上就长着一个二维码，如同胎记一般，家长通过扫描二维码就可以进入到一个APP里，这个APP可是不得了，它有两个十分厉害的功能，一个是GPS定位，另一个是预知未来。GPS定位的芯片是被溶成液体的，在小孩子打第一针疫苗的时候，就会混在针剂里注射到身体里去。

有了这样的定位功能，孩子们的安全便得到了保证，以前常常有丢失孩子的情况，家人十分着急，召集亲戚朋友一起来寻找，还要贴寻人启事，浪费了大量的财力与人力，也不一定能找到。可是，在未来用不着这么麻烦了，只要家长进入到APP定位系统，就能轻松地找到孩子的所在位置。当孩子遇到危险的时候，由于心里紧张而刺激到二维码，二维码会自动发出警报，引来周围人的注意，进而使自己得到更好地保护。

预知未来就更厉害了，可以把人生演绎一遍的，也可能是因为有了这个系统吧，有的人知道了自己的未来后变得懒惰了，有的人勤奋了，有的人自甘堕落不思进取了，真是太可怕了。如果每个人都这样的话，那么人类就会走向灭亡。

叮铃铃，一阵熟悉的闹铃声响起，原来是个梦呀，这个二维码有利有弊，我要让它的优点发扬光

“她的孩子是个早产儿，体重比正常婴儿轻一公斤。”当我读到这句时，脑海里就会浮现一个目光呆滞，说话结巴，努力避开人们视线的，自卑的小男孩的形象。仅仅是这短短的一句话反映了维多克十七年的傻瓜生活，同时也折射出少年维多克的不平凡。

海伦。凯乐曾说”上帝为你关闭了一扇门，就一定会为你打开一扇窗。”维多克说话结结巴巴，而他的脑袋里却装满智慧；他是生活中的笑柄，却又成为一个有着旧金山最高智商的天才少年。他被当作傻瓜惨遭嘲讽，却又注定了他的成功。

当成功与少年维多克连在一起，大家都会感到疑惑，感到震惊，但仔细看看维多克的成功过程，就不难理解了。是因为他的聪明吗？并不是的，而是因为维多克选择了相信自己！其实每一个人都有成功的潜力。有些人选择相信自己，通过努力把才能一一展现出来，比如维多克、萝拉。而有些人空怀伟大的理想与抱负，却自认平庸，就象可怜的达夫，一辈子羡慕嫉妒，一辈子生活在失落中一无所成。

“学会相信自己”，这句话我们应该牢记在心中，并加之努力。

我是一株长在植物园的仙人柱。我和我的伙伴们远渡重洋，从遥远的西班牙来到了鸟语花香的植物园，这里的工作人员小心翼翼地栽培我们，使我们成为了植物园中最有人气的“明星”。可没想到我们的厄运开始了……

一天上午，阳光明媚，我在沙地里渐渐苏醒过来，小心的托看自己的小宝宝——花骨朵儿。忽然，一阵脚步声传到了我耳中，原来，是一群游客向我走来。“哟，这么美丽，挺拔的仙人柱哇！”“是呀！上面还有几朵小花骨朵儿啊！”“你们看，这么一棵高大的仙人柱哇！”他指着我，喜出望外地说道，我被他们赞美得喜滋滋的，心里比吃了蜜还甜。这时，一个小孩从人群中挤了出来，说：“看，这不是一块天然的留言板吗？”“对呀，是呀！”“我们怎么没想到。”“你有没有小刀，我要把我的大名刻上去。”

我一听到要刻字，心里不禁打了个寒战。想逃也逃不到，我只能眼睁睁地看着自己被他们割了几刀。我竖起刺，希望游客能注意我的护身符——告示牌。可是没用

新时代新变化，万能的淘宝，手机点餐、有趣的二维码，ETC、人工智能……你有没有发现我们的生活越来越方便，越来越便捷，我们走进了美好的新时代，下面给大家说说有趣的二维码。

那次，我和妈妈来到宝应苏果超市买东西，见到购物车上有一个二维码，我看了看上面的字，是扫描二维码即可推走一辆购物车。

我好奇地问妈妈：“二维码是什么东西？”

妈妈笑着说：“二维码就是扫一扫，就可以付钱或干什么事情。”妈妈拿出手机扫了扫二维码，果然，购物车上的锁开了，我惊奇地说：“这个好高科技呀。”

接着，我们来到了超市内部，看见许多人拿着手机四处转悠。我走近一看，哦，原来，现在买东西都不用咱自己买了，在标价旁边有一个二维码，扫完之后，手机会自动跳转到购物页面，在这里，你可以调整物品的数量，还看到另外几种，实在太方便了，我们来到了收银台排队等候付款，轮到我们时，收银员跟我们说：“现金、微信还是支付宝？”

妈妈选择了微信，扫了一下二维码，就付完了。

二维码实在太实用了！科技给我们带来了更多智慧、更多信息和便利。

今天中午，我们班的午间管理是翁老师。就在我刚要开始写作业时，马老师走了进来，和翁老师说了几句话后，便叫我们拿上昨天刚发的二维码出去排队。

我翻翻文件袋，没有；翻了翻书包，没有；翻了翻语文书，还是没有。我急了！因为班上的人大多数都走了！没有办法，只得碰碰运气，跟上大部队，一起去体艺楼。

到了体艺楼，我才知道是要检查视力，那检查出来的视力可要记到成绩单上的，我又跑了回去，可回去又有什么用呢？我开始翻书包里的书，我昨天好像是把它夹在语文书里了，可是它怎么不见了？难道真的长了个翅膀飞了？不会吧，还是中午从书中掉下来，被扫掉了？

眼看同学们都陆续回来了，我的心也凉了一大半，那些医生是从外面请来的，我还去哪找呀！再说了，就算找到医院，医生不在也没用呀！我只能再回到体艺楼。

一路上，我一直在胡思乱想：如果二维码真的飞了，那它是不是会认主人，重新飞到我手里？

九班的同学开始整队下楼了，我还没开始测呢！我急得差点哭出来，“都怪你！可恨的二维码”我愤愤地说！

还好后来不用二维码也能测，旁边那个医生还说：“等你们测完后二维码它就又会回来的。”

果不其然，美术课上，当我拿出马克笔时，地上闪过一道白，我定睛一看，那不正是调皮的二维码吗