憔悴的样子

那又是一个漆黑的夜晚，我依旧是一个人难以入眠，我在这个夜晚实在是毫无睡意，我不得不后悔昨天周末整整一天的睡觉，而今我实在是睡不着了！

我看着其他人一个个入睡，看着和我一样玩手机的人放下手机，看着这些人最终睡着，而我依旧趴在床上精神振奋，这个夜晚实在是太难熬了，我不知道自己何时才开始睡觉，可是我知道当我睡不着看时间的时候已经凌晨两点多了，而后我不知多少次失眠，多少次仅仅睡一会就不知为何醒来，这样的情况一直持续到差不多凌晨四点，因为从那个时间以后我就没有再一次看时间的记忆，我就这样睡着睡着，可是我感觉到时间过得太快了，我似乎仅仅就是眯了一下，可是现在就已经到了起床的时间！

我起床后一直没有精神，整个人的眼皮一直感觉到不舒服，就好象有东西一般，我就是想要睡一会觉，然而上课的时间到了，我根本就不知道老师说什么，此刻的我早就已经沉浸在自己的睡梦中，然而上课睡觉的我实在是不踏实，我总是会不自觉醒来。

我就这样的度过了一个清晨，当放学的铃声响起，这似乎就是为了让我睡觉而响起的，也许我真的需要注意平时周末少睡一会觉！

庚子初，一场疫情席卷荆楚大地，人心惶惶；辛丑夏，疫情卷土重来，720暴雨，雪上加霜。中原大地，顿失往日生机。然短短一月，全民奋战，重现生机。我不禁感慨道：你的样子，就是中国的样子！

你的样子，像极了那身着白裳的天使。一月中旬，武汉告急。你身为医护人员，义无反顾的踏上了抗疫的道路，“万里赴戎机，关山度若飞，”你既是父母，也是孩子。有时你看到手机屏幕上那仍然娇嫩的脸蛋时，自己却躲在角落里偷偷抹起了眼泪；有时你看到视频中那尚未戴口罩的衰老的脸庞时，不禁焦急地直跺脚。有一天，你那原本细腻的脸上，突然密布红印，你却毫不在乎，因为那是天使的吻痕。

你的样子，像极了那身披铠甲的勇士。七月下旬，河南危机。你身为军人，毫不犹豫的踏上了抗洪的征途。你无私无畏，视死如归，即使遍体鳞伤，也依旧背负着重大的责任；你平凡质朴，谦逊如竹，但是你才是夜空中最闪耀的星星。“洪水之中，你是浪尖上的逆行者；大雨过后，你是天空中灿烂的霞，”这便是对你最恰切的描述。

你的样子，就是中国的样子。近些年来，祖国在各方面蓬勃发展。我们的态度更加诚恳；我们的语气更加坚定；我们的底气更加充足；我们的骨气，也更加坚硬！这一切，归功于你。你不怕困难，甘于奉

暑假期间，张老师给我们看了一幅漫画，它是一幅真实地反映出一群逆风而行，奔赴一线与新型冠状病毒做抗争的画面。在这百年未见的没有硝烟的战争中，我们的白衣天使表现出坚强无畏、毫不退缩，他们义无反顾地奔向疫区，明明知道“疫区，严禁入内”，却成为最美的逆行者。其中，这群逆行者的最后一个医护人员进入疫区时，不忘回头挥手示意道：“危险！不能入内！”

一群最美的逆行者一一医护人员，你们在病毒肆虐、举国动荡的时期走上了与家相反而行的道路，你们身着防护防护服，戴着口罩，你们是什么样子？我们不知道。但我们肯定知道，你们的样子，就是中国的样子。

新冠肺炎疫情蚕食着我们的身体和心灵，这是一场人类史上从未有过的疫情防控阻击攻坚战。全党全军全国统一行动，大批医疗突击队奔赴一线。你们的样子，展现了新时代的风貌；你们的样子，体现了中国精神、中国力量；你们的样子，铭刻在历史的长河画卷中，烙下了世代难以忘怀的深刻印子。不计报酬、不讲条件、直面死神、英勇奋战、克服困难、甘于奉献。正因为你们的心中装着14亿中国人，所以14亿中国人的心中也装着你们。

你们的样子，我们铭记在心；你们的精神，我们世代传唱；你们的勇气，我们继承发扬。因为你们的样子，

有一种情感，叫爱。有一种感觉，叫温暖。爱，是一份滋润，亦是一种照耀。爱的样子各种各样。爱有春的风和日丽，有夏的烈日炎炎，有秋的落叶纷飞，有冬的银装素裹，我喜欢爱的感觉，在我眼里，爱如风，如雨，亦如月光。蕴藏其中的爱与温暖，很好的想人们诠释了爱的意义。

父爱，如风

卡通风景垂钓父爱，如风。一闪即逝，没有终点，它总是那么的飘荡，那么的随意，那么的捉摸不定，而爱需要的正是这风一般的柔情。

爸爸总是不善言辞，对于我渴望的眼神，他也似乎总是视而不见我经常恨爸爸，他不爱我，只爱弟弟，可是心中另一个我听到了，边赶紧反驳：他是爱你的，只是你未发觉。要不是谁在听到你在学校生病的消息后，边急忙来看你？要不，是谁在你一心想玩时，督促你学习？要不，是谁在听你在学校犯错后急忙赶到学校找到老师为你求情？是他，你的爸爸呀！那个有着严肃的面孔，有着皱纹已爬上双颊已不在年轻的爸爸。

听到这写，我哭了，是啊。爸爸给予了我如风一般的爱，这种爱，悄然无息，一闪即逝，捉摸不定，难以察觉。

母爱，如雨

母爱，如雨。雨，温柔时，就如细丝一般柔滑，如细细织就的毛毯一般柔滑。愤怒时，却好似倾盆大雨，虽然掺杂着不悦，但是依然存在着丝丝喜悦。

雨，下得轰轰烈烈，暂时还没有要停下的样子。我咬了咬牙，决定冒着雨冲

爱究竟是什么样子的呢？是书本？是热水袋？是茉莉花？还是润喉糖？其实爱有许多样子，只有仔细观察，细心体会，才能看到它真正的样子。

爸爸对我的爱，是一本本书。我的爸爸虽然没有太多的语言，但是他把对我的爱全都倾注在了一本本厚厚的书里。每逢周末，爸爸便会带着我来到新华书店。每次来到这里，多多少少总要买上一两本名著书，日积月累，我们家的小书屋便变得充实起来。只要一有空，我便会不由自主地来到那里，手里捧着书，沐浴着阳光，畅游在知识的海洋中。也正是因为这样，我才开拓了视野，陶冶了情操，丰富了生活。

妈妈对我的爱，是一个热水袋。还记得那个隆冬，凛冽的寒风呼呼地吹着，雪花纷纷扬扬地落下来，飞雪千里，天寒地冻。我的手上也生了冻疮。妈妈知道后，赶紧买来冻疮药给我搽手。可是，冻疮却“冥顽不化”。于是，妈妈又想了一办法，用热水袋焐手。从那以后，我的手慢慢暖和了起来，也感觉不到冻疮给我带来的疼痛。以后几年，每每我捧着这个热水袋，都会有一股股暖流从我的脚底直往心里涌。那个时候，我便会情不自禁地想起我的妈妈，她对我的爱，如同这个热水袋，时时刻刻温暖着我的手，温暖着我幼小的心灵。

老师对我的爱，是一朵朵茉莉花。淡淡的，却久久无法忘记。老师们尽心尽力地教导我们

“艰难征程波澜壮阔，赤诚初心历久弥坚。”

长达十七个小时的飞行中，在漆黑的飞机舱内，即将回到祖国怀抱的孟晚舟，含泪写下了这段文字。

今天，此刻，中国人民都在欢迎你回家！当以不认罪的方式而重获自由的孟晚舟女士，步履轻松地走下舷梯时，机场响起了《歌唱祖国》，遍地挥舞着五星红旗，身着一袭红色长裙的她鞠躬再鞠躬，我顿时泪目。“如果信念有颜色，那一定是中国红。”孟晚舟深情地说。是啊，那一抹鲜红，就是你最美的样子。

记忆回到了去年春节前夕，一场突如其来的新冠肺炎疫情蔓延全国，来势汹汹，一时间，天昏地暗，人心惶惶。但就有那么一位老人，“双眉紧锁为谁思，鬓角银丝为谁愁”，在耄耋之年毅然逆着人流，奔赴武汉。为了打赢这场战疫，许许多多的医护人员主动请缨。“有种浪漫叫做肩并肩，有种纯粹叫做全力以赴，有种果敢叫做奋不顾身”。那脸上的勒痕，是“杀敌报国”的见证，那流下的泪汗，是奋斗一搏的痕迹。是的，当疫情在紧要关头时，总有那么一群人，他们脱下普通的衣帽，换一身“戎装”，学着长辈的样子，在与病魔抗争的战场上，挺身而出，护祖国安康。我深

我们都知道眼睛是心灵的窗户，透过这扇窗户可以揣摩人的内心。

我的妈妈有一双水灵灵的大眼睛，一闪一闪的，好像会说话似的。每次妈妈用这双眼睛望着我的时候，我都能感受到妈妈对我浓浓的爱。

有一次，姥爷生病了，他的脸色十分苍白，浑身瘫软无力。妈妈急得像热锅上的蚂蚁，偏偏爸爸又出差不在家，她只得自己吃力地背姥爷上车，载姥爷去医院。到医院后她又得自己背姥爷上下楼。等看完医生、取好药、回到家时，她已经全身大汗淋漓，浑身衣服都湿透了，粘在身体上，头发也因为流汗一绺一绺地粘在额头上，眼睛看上去也没那么大了，有些黯淡，目光显得有些疲惫。可她连休息一下都不肯，又忙着给姥爷喂药、帮姥爷擦身子，忙得不可开交。接下来的这段日子，妈妈除了要照顾姥爷，还要接送我上下学，自己还要上班，忙得连打扮的时间都没有，我看她就像一朵蒙上了厚厚灰灰的花朵。

妈妈这段时间可忙得够呛的，偏偏学校又要求我参加一个歌咏比赛，这下更是雪上加霜，忙中添乱。妈妈又得帮我挑衣服、化妆了。妈妈俯下身子，在我脸上扑腮红时，我惊讶的发现：妈妈的额头上不知什么时候多了几条细小的皱纹，原本乌黑发亮的头发中竟然掺杂了几缕银丝，昔日水灵灵的大眼睛竟像干涸的泉眼，看不到一滴水珠。我在她的眼里看到了因过度操劳而出现的红丝、忧郁

人们常说“老人要老人的样子，小朋友要有小朋友的样子”，可我的外婆竟活出了小朋友的样子。

外婆芳龄六十三，一口灿烂的大白牙，一张总是漾着笑意的脸，无数条放射着喜悦的皱纹如菊花瓣儿一样蔓延开来，灿烂无比。和无数老人一样，外婆的活动范围基本就在自家小区，可她呀，活得有声有色，无比滋润。你可别小瞧，小舞台上唱大戏，外婆可是我们小区广场舞的领舞，大大小小的舞蹈比赛统统拿下。哪里有音乐，哪里就有外婆的舞姿，她会每天准时出现在广场上，和着轻盈明快的旋律，踩着嘭嚓嚓舞步，传递着生命的激情与活力。

广场上是活力四射的舞蹈明星，回到家里外婆是精通科技的手机达人。外婆喜欢鼓捣手机，在微信群里甚是活跃，常常是时新的表情包一个接一个。外婆还会做活动相册，一张张自拍的照片，嵌入精美相框，配上音乐，释放出来活脱脱都是艺术品！每次外婆发相册，老妈总叫上我和弟弟，围着手机啧啧称奇。看着外婆玩手机的样子：带着眼镜，眯着眼睛，嘴巴抿成一条线，每一条皱纹都写满认真，手指头一次次缓缓滑过屏幕——那才叫一个专注，投入！

过年的日子，是外婆最快乐的时光。她围上最鲜艳的丝巾，穿上最靓丽的衣服，拜年去！有时舞兴大发，便拥着亲友一起在大厅里跳起交谊舞&

我的家距离学校不算是很远，仅仅一个半小时的火车，比起回农村更加方便，然而今晚的天气似乎就是应征了那句话：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂！

火车抵挡住了大雨，遮蔽了我的目光，让车辆里的我不知道外面的世界，然而父母的电话让我明白此刻外面正是大雨倾盆，也许清明时节就是大雨滂沱的时刻！

也许真的是因为我们比较幸运，下火车以后雨似乎不是很大，我们几个人一直就在找五姨夫的汽车，然而由于大家走了一条泥泞的小路，所以分为的困难，我最终不得不去另一条路！

然而令人感到非常意外的是，这一场雨越来越大，而五姨夫的车刚刚好就在那一条泥泞的小路上，因此我不得不和我的弟弟一起等待。雨真的有一些大啊，我的衣服在就已经湿透了，而这一场雨却没有停止的迹象，我一直被大雨侵蚀，雨不断的落在我的衣服上，而我的弟弟和我也差不多，我们两个人或许应该做的就是走那条泥泞的小路不回头，也许这时候的我就是在车辆里等待回家，而不是如今站在路口等待车辆！

五姨夫的车终于来了，而这一场雨也越来越小了，然而地面依旧无比的泥泞，依旧有无数的水坑，而我和这一切都没有关系了，因为我已经坐在车里等待回家了！

爱能包容大千世界，使千差万别，迥异不同的人融为一个和谐整体；爱能融化隔膜的坚冰，抹去尊卑的界限，使人们变得亲密无间；爱能化解矛盾芥蒂，消除猜疑，嫉妒和憎恨，使人间变得更加美好。

可是，爱是什么样子的呢？

走在一条安静的小路上，没有了喧嚣，浮燥的心也变得安定了。突然一声清脆的鸟叫声吸收了我。停下脚步，朝那里望去，一只鸟急促地扇动着翅膀，接着在树梢上停了下来。没过多久，只见它又飞了出去，一会儿，再回来。我走近些观察，那只鸟站在鸟窝的边缘，缓缓俯下身，把自己喙里衔的食物送到窝中的幼鸟口中，那动作轻柔而熟练，一次又一次。

这，可能是爱的样子吧。

这时，天下起了蒙蒙细雨，渐渐的，越下越大。我找个屋檐避雨，等待雨过天晴。过了一会儿，我慢慢地把眼光聚焦到了迎面走来貌似父子的两个人身上。大雨中，父亲撑着伞，但那吧伞是倾斜的，倾向儿子那一边，父亲的肩头却湿了一大片。也许在父亲心中，那把伞好似一架天平，左边的自已无足轻重，而右边儿子的托盘上似乎放满了砝码，天平永远不能平衡。

这，应该是爱的样子吧！

雨越下越大，暂时还没有停下的样子。我咬了咬牙，决定冒着雨冲回去。到了家，我的全身也湿透了，还时不时地咳嗽，妈妈一边责备我，一边为我吹干头发。由于妈妈不放心，她量了一下体温39度。