战术裤 知乎

如果你问我们班那个男生学校成绩好，你会听到“尹迪”这个名字，但如果让你自己去找，就没那么容易了！他实在是其貌不扬，既没有男子汉的高大的身材，更不具备高仓健的气质。他就是他，矮矮的个子，黝黑的皮肤，全身就剩一层皮包骨。是那么瘦弱，那么普通，你信吗？他个子小，也很老实（尽管有时候有些小聪明，但不影响）俗话说：“人善被人欺，马善被人骑。”他是堂堂学习委员，起码也算个管人的官。但当他站在讲台上时，不但镇不住大家，还有点像在耍猴。

记得有一次他在讲台上宣布事情，有几个不乐意的就在下面捣蛋了：说小话的声音仿佛连聋哑人都要听得震耳欲聋，可以让一世英名的如来佛自卑死。做小动作的幅度简直连眼睛都还没来得及眨，就开始了。……他刚讲了几句话，便听到了全班人的哄堂大笑——他说话时带着严重的口音。看来传统节目——耍猴戏又要开始了。下面的人有些胆大的人居然直接跑上来要他别讲了，还和他讲一些笑话让他根本讲不下去。事后，有人抓了带头的，要给予他们惩罚。可他却说：“算了。”

我的天啊！他注定是个弱者！可一节长跑比赛却让我对他有了新的认

童年不再，往事淡忘，却忘不掉外婆对我的爱。

地球无情地转着，将外婆——她转入古稀之年，她双眸不再神采奕奕，行动不再干净利落，步伐不再健步如飞，时光荏苒，她在变老，我在成长。

打开记忆的匣门……我与外婆相隔千里，我对她的印象很浅，但她对我的爱却相当深沉。在一个岁末天寒的冬季，一个月朗星稀的夜晚，我因睡不着，睁眼见到微弱的灯光，我起床察觉到一抹身影在朦胧的灯光下若隐若现。我走近了，外婆披着大衣，弓着腰，她在为我缝补裤袋，我也纳闷，我裤子也没烂，为啥要补，但我还是默默的注视着外婆的一举一动。她由于年事已高，已年过七旬，看她目不转睛的盯着那个针孔，一次一次的尝试着，几分钟也没穿上线，额头上泌出一滴滴晶莹剔透的细汗，反射出爱的光芒，照在我的心头，过了一会儿，终于穿进了，外婆的嘴勾起了幸福的弧度。躲在一旁的我眼眶上蒙上了一层薄薄的感动的泪花。虽然外婆已年过花甲，但手法依旧娴熟，双手龙飞凤舞地在裤子上舞动着，眼神如此专注。银针在外婆手上仿佛有了生命似的，穿来穿去，外婆打着哈气，上下眼皮也打起架来，愈发的疲惫。但她依旧坚持地缝补着裤袋，外婆舞动的双手使我动容。她的一针一线地缝补着，神是如此的聚精会神，手不时的在

一直以来，我都特别希望有一条背带裤，因为我觉得穿上背带裤特别可爱，所以就一直吵着妈妈给我买背带裤。

有一天我放学之后回到家，妈妈说给我买了新衣服，我兴奋的赶紧打开包装袋，一件是毛衣，一件是我盼望已久的背带裤，这条背带裤胸前有两个口袋，一大一小，口袋上还有一个卡通米老鼠，背带后有两条带子，正好可以露出漂亮的上衣。裤腿上还有一个小口袋，看起来没那么单调，裤子上还可以扎腰带，背带裤的颜色是深蓝色，是我最喜欢的颜色。啊！我的背带裤！我拿着它在身上比来比去，想象着自己穿上它之后是多么可爱。

我上身穿了一件肉粉色带小白点的毛衣，下身穿上了心爱的背带裤，“又漂亮又可爱！”我心里美极了！我觉得我想一位公主！穿上它我舍不得脱下来，穿着背带裤走出家门，去楼下小区转了一圈，还去了姥姥家，我问姥姥好看不好看，姥姥眯着眼睛笑呵呵的说：“好看好看！小妞妞穿什么都好看！”我高兴的抱住姥姥亲了一大口！

一到每年春暖花开的日子里，我就穿着我的背带裤，在草坪上，花丛中撒欢打滚！

岁月，穿着水蓝色的纱衣，在梦的蒹葭中摇曳着江南暮色，带着蚀骨的风情演绎着如水的温柔。——题记

黄昏，雨下得缠缠绵绵，树影婆娑。

我喜欢雨，喜欢“沾衣欲湿杏花雨”，也喜欢“天街小雨润如酥”。

无人。风吹过，吹皱了一池春水。花枝都已弯垂，许是雨珠压下的罢。小径湿漉漉的，铺着一小层花瓣。我不忍踏上这片粉红，似是太残忍了些，但毕竟又不想破坏这诗情画意。我轻轻悄悄地合上伞，任凭雨水打湿衣袖。雨，很柔，很细。它拂落脸庞，却像是一阵抚摩。

偶然，瞥见被雨水折断的花枝，心中莫名沮丧。定是内心深处感到可惜了，原本还鲜嫩着的小花儿啊！我不禁叹了口气。害怕，怕它一不小心掉落。我自然懂得“落红不是无情物，化作春泥更护花”的道理，也竭力想让自己平静下来，但却始终无法像龚自珍那样豁达，总是觉得眼前之景不敢入目，一看便是无限的惋惜和难过。我不再去想这些，决定往别处走走。

一路走过，所到之处，景象都是与雨前截然不同了。雨前是“红肥绿瘦”，而今是“绿肥红瘦”。我找到一处木椅，轻拭，坐下，随手翻开手中的书，轻轻吟诵。“枝非弃叶叶自殉，

我即将离开心爱的母校，离开难以分割的大家庭。这六年，这短暂而又宝贵的六年。六年的时间在我的心中刻下了无数个难忘的身影。那个身影恍恍惚惚，却已扎根在我的心底。

她就是陆老师，小学低段时的语文老师。每每想起她，就会情不自禁地想到那条破了的牛仔裤。

细细回想起来，这已经是五年前发生的事啦。那时的同学们年幼无知，纯净的心灵充满了对任何事物的惊奇，那双双明亮透彻的眼睛充满着稚气。

是一节早晨的课间大活动。一年级的场地就只有教室前面的平地，同学们做完早操，开始玩耍，“疯”跑得满头大汗，做游戏的笑容满面。不知何时掀起了一波跳远的热潮，个个都在稍有空隙的地方练习跳远，跳得远的满脸自豪，跳得近的也不气馁。不知是哪个胆大的，竟把陆老师拉了过来，看我们不亦乐乎地练跳。

陆老师面带微笑，赞许地看着我们一个一个跳过，见一个矮小的女同学总是跳不好，便把那位女同学唤到身边，开始“指手画脚”地说明着自己的想法，毕竟不是专业的体育老师，终究没有可行的办法。口传不如身教，陆老师便开始亲自上阵，试演给那位同学看。老师的动作虽然不是很流畅，很标准，但她拧着双眉，抿着嘴唇的样子，也算是全力以赴的一个表现吧！老师的双脚重重地落在地上，她不禁一蹙眉

今年的天气还真是反常，夏天热得人喘不过气来，秋天则更是小气，一丝送爽的秋风也没有，就要立冬了，可是气温还是一点下去的意思也没有，真可谓是“好雨知时节”。应在立冬那天，这场好雨就送爽来了。

月假的最后一天，我丢了魂似的在家中游荡，只感觉没有作业的假期似乎少了点什么。我站在窗前，看着窗外的美景，楼下的街道上，偶尔有几辆自行车穿行。远处的群山雾蒙蒙的，若有若无，如同云端的腾龙，探头探脑，看看天空，一片片乌黑色的云在空中压下来，似乎一捅，天便破了似的。看来似乎要下雨了。我自小就喜欢下雨，因为我总是觉得是老天为人们的不平事而哭泣。可是我实在觉得无事做，便趴在窗台上等待着这场净物雨的降落。

外面越来越暗，空中的乌云越压越低。过了一会了，一滴滴雨点从天而落，打在窗上，打在房屋上，落在泥土里……瞬间，整个古城成了雨的世界。刚才淅淅沥沥的小雨，转眼间已挂成了一串串的雨帘，让人想起了苏轼在《望湖楼醉书》的那一幅情景，“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”。雨水落到了地上，在路旁的泥土上汇成了一条小河，也有时夹些黄土，成了一条小黄河。路上的行人见大雨倾盆而下，都冲回家去，也有些留在屋檐下避雨。雨使

又是秋天。

窗外的枫叶摇曳出一派萧瑟，不经意间晕染了我的回忆……

一样的被秋叶染的寂寥的秋天，我回了趟家乡，去看望我的外婆。

外婆年幼丧父，靠母亲一手拉扯大。小时候家中贫寒，家里还有五个哥哥。为养活一家七口人，外婆的母亲起早贪黑，但仍是连饭也吃不饱。平日里吃的是些木薯，一年到头都吃不上几次肉。因此外婆自幼便养成节俭的习惯，五六岁时就跟着母亲下地耕种。外婆没读过什么书，不识几个大字，却懂得许多大道理。记忆中的外婆是如神一般的存在，对于我而言，则是饰演着我生命中不可替代的角色。

那时正值深秋，秋风一阵阵袭来，刮得人脸生疼。树木萧条着秋的寒意，花草都把脸掩藏于叶片之下，一副无精打采的样子。当其他的孩子在温暖的被窝中酣睡时，我却被外婆早早地叫起帮忙干活。有时浇浇菜，有时晒晒衣物。那时的我心中是极其不满的，谁愿意在这么冷的天早早起来干活？！前几次我还能忍受，但后来我干脆不起床，觉得外婆此时一定无计可施。但我没想到，外婆只对我说了一句话：“坚持下去，这对你有用的，你以后就会明白了。”无奈，终究还是坚持了下去。结果是，直至现在，我都有早起的习惯，因此拥有比别人更多的时间学习。一年四季，从未改变。

知否，知否？那时的

忙，是每个人都经历过的，然而人们对忙的看法截然不同。有的人怨声载道，有的人默默承受，有的人却乐此不疲。

2017年的9月，我的人生出现了一个转折点——转学。一到绍兴，我的语文弱势便凸显了出来：教材不一样，难度不一下，就连判分标准也不一样。原先平均分在95分以上的我，变成了85分都难上。这种情况令我手足无措，妈妈也心急如焚。每次考试我都是兴奋而来，失望而归。妈妈就决定给我报补习班，补补语文。妈妈给我报的作文班，每周都要练习写一篇作文。一听到这个消息，我就一个头变两个大。对于我来说，写作文就跟挤牙膏一样，大半天就挤出来一小段。每次交作文前，我总是咬着笔头，对着桌前铺着的那一张白纸，望着天空中的一轮明月发呆一晚上。一开始，我对妈妈给我报的培训班总是哭天喊地，怨声载道。这样持续了两个周后，我好像也慢慢适应了这样的生活，作文也写得越来越快。除去上补习班的时间，每周末我还有足够的时间休息和玩耍，生活过得忙碌而有节奏。

为了我的学习，妈妈四处打听好的培训班。从线上到线下，从网络到面授，我认识了不少好老师。有的老师风趣幽默，有的老师不苟言笑，也有的老师活泼外向。在这段时间里，我对忙也有了新的理解，甚至开始享受这种忙。妈妈却有些担心我忙不过

亲爱的妈妈：

您好！

我想借着这次活动给您写一封信，写出我在心里想对你说的话，愿把这封信化作一只小小的纸船游进您的梦里，我相信您会懂得。

您知道吗？曾经您辛辛苦苦的把我带到这个世界上，养育我，教我读书、写字。那时的我，还是一个懵懂的孩子。

从我哭着来到这个世界，您就用微笑来抚平我心中的忐忑与不安，日复一日地悉心照顾，精心培养着我，让我没有任何顾虑的生活、玩耍、学习、成长。但是我好像并没有对您为我所做的一切有什么感触，常常惹您生气，在家发点小脾气，无视您对我苦口婆心的教导。我知道您不会与我一般见识，感觉我还小，会用童言无忌来原谅我的过错。

现在，我长大了，懂事了，您说的话我都会听，我身上的坏习惯我也都会改。您的谆谆教诲我一定会铭记在心中。不会在犯一些不该犯的错误。

当我每一次遇到困难与挫折的时候，每当自己想放弃的时候，哪一次不是您来鼓励我，在我的身后默默地为我喊加油。哪一次，不是您帮我叠好衣服放在床头。现在，我长大了我会把自己的衣服叠的整整齐齐的，不会再让您为我的这些我力所能及的事而操心了，我长大了，已经可以自己独立了。

您让我了解到“未来”是虚无缥缈的；“历史”是陈年古迹；只有“现在”

人是奇怪的，有些对别人无所谓的事物，于已却珍贵无比且美好的不可思议。

天气转冷，寒气逼人。于是我打开箱子找出棉衣服来，就在我翻衣服时我看到了这条旧裤牛仔裤。我拿起这条牛仔裤想起了那个辛酸而又温暖的春节。

过年的记忆，大多都是美好、热闹的。可是当一个人无法过一个好年的时候，过年往往更能让人感到寂寞与悲凉。

那一年，是父亲外出打工的一年。十一岁的我听说妈妈不能给我买新衣服了，难过的一个人跑到墙边哭泣。妈妈看我一个人在哭，温柔的问“怎么了，儿子？”我啜泣着说：“妈妈，今年我们不能买新衣服了吗？是不是？”妈妈一听不由苦笑说：“那里啊！我们能买啊！你想买啥样子的。”“我想买牛仔裤，强子他妈妈都给他买了。”“好好，我们买。”我便由雨转晴了。

其实那时候新衣服也不见得是啥好衣服，无非就是在集市上买的帆布牛仔裤，可那时候我特别希望可以在过年的时候穿新衣服。

在乡下，过年的时候满村都是小孩穿着新衣服跑东跑西的影子。可那一年，父亲没有回来我也不知道是什么原因，妈妈在和我说了给我买衣服后，就去忙了。就在临近年集的时候，我发现，我家的4只大公鸡和3只鹅不见了