战鼓燎原是限定皮肤吗

我是一个从小县城出来的姑娘，在那里，人们几乎过着与世隔绝的生活，每天聊聊从电视机中听到的国内外新闻，一堆人唏嘘着国家大事，盼到省里来得亲戚，又要每家每户炫耀，每年去一两次城市，总是穿上最好的衣服，回来时总要和邻里谈谈见闻。有一天，有两个白皮肤的人的到来，搅乱了小县城里本来就蠢蠢欲动的安宁。

那时一个秋天的开学季，两个英国来的年轻人到县城中最好的小学给一年级的学生上课，我有幸成为其中的一员。这堂课精彩有趣，与平时的教学方式完全不同，我们笑着闹着，在课堂结束后，簇拥着挤到台前，索要签名，他们一愣，似乎没想到会有如此多的人挤着要签名，做了一个手势，示意我们安静。我掏出我最好的笔记本，正停在台前不远处，一不留神，被挤了下去，我一急，连忙挤上去，在嘈杂的教室里，我总算将笔记本递了上去，两个老师签下了自己的名。我激动的说了句“THANKYOU”，抬头正看到他们微蹙的眉头，心里疑惑的退了下去。出校门后，发现门口早已站满了人，正翘首以待目睹这两位年轻人的风采。

后来，随着父母关系的调动，我来到了一个城市，这是一个面向现代化的海港城市，经济贸易发达，我初见这庞大的交通，高楼，有一种视野开阔之感。父亲与同门师兄弟饮酒畅谈，讲古论今，我深深的被

地球是我们的妈妈，她辛辛苦苦地养育着我们，她用她的乳汁——水，哺育着我们，她用她的皮肤——土壤呵护着我们。可是，我们的地球妈妈如今快吃不消了，因为她患了病，而让她患上这种病的不是别人而是她疼爱的孩子们——人类。

众所周知，地球上的一切生命都依赖覆盖各洲陆地的一层脆弱、松散的土壤。没有它，动物就永远不会从海洋里爬上来，也不会有农作物、森林，更不会有高等的动物——人类。不仅如此，就连海洋里的生物也要依靠陆地上的土壤和营养物质生存。

土壤是生态系统物质交换和循环的中心环节。它与空气、水、植物等环境因素互相联系、密不可分，它还是各种废弃物的天然收容和净化场所。可见，土壤对于我们来说是何等重要啊！可是现在地球妈妈的皮肤——土壤，已受到严重的污染，原因是我们人类在生产和生活活动中所产生的垃圾、工业废水、废气、废渣等污染。

这层宝贵的土壤是地球妈妈的肌肉，其形成的过程极为缓慢，却可能因人为的破坏而毁于旦夕，2~3厘米厚的土壤可能需要几百年的时间累积而成，稍不注意就被风吹走，被水冲掉。如今我们地球妈妈的皮肤正在一层一层的脱落。

地球妈妈的皮肤卫生状

无意间翻开纳兰容若的诗集，一句“当时只道是寻常”变这样闯入了眼中，脑海中记忆翻腾，一件件“寻常”小事渐渐清晰，那其中藏了一些未曾发觉的情，原是寻常最动人。

清晨关门的脚步声

不知从何时起，我便发现每天早上的房门都是关好的，我曾以为是晚上随手关上的，只是未曾记住罢了，但是，那天清晨我才发现并非如此。

那天醒得比往常早些，隐约感觉妈妈起床给我给我做早饭，只是在无意间发现她朝我屋的方向走来。眯起眼，偷看着她的动作。她的动作很轻也很慢，没有了往日的利落，走路每次都是脚跟先着地，然后再将脚掌放下，没有一丝声音。走到门口，她用左手扶住墙，身子微微前倾，右手轻轻握住把手，缓缓地关上了门，小心而又谨慎。

那时，一种难言的情感涌上心头，每日清晨，她都为我关上房门，只是担心打扰我休息，而就是在这寻常的关门声中，却藏着最动人的情。

夜晚桌前的温水

冬天的脚步早已到来，凛冽的寒风卷着难言的寒冷刮过寂静的夜晚，从小区门口到家中不过短短几分钟的路程，只是手还是被风吹的泛红。

走进家门，相同的桌子相同的位置上放了一个相同的水杯，杯里盛满了温热的开水，暖暖的水汽从杯子中溢出，模糊了我的视线。“握着杯子暖暖手”。妈妈的

幸福来得好短暂，它会长着翅膀飞，是吗？

为什么昨天你还是我的，今天就已经是陌路。我承认是我错了，一开始我就错了，这不怪你，都怪我对你太好，怪我对你太痴，更怪我对你太早把我全部的感情付出。如今，你的倔强，你的冷漠像一把利刃，把我伤的体无完肤。把我伤的生不如死。但，放心，我不是让你可怜我，我只是告诉你，从不后悔爱上你！

我好傻，是那种很二的傻。刚刚认识就怕你遭受到电脑的辐射，把我自己的仙人掌送给你，知道吗？那是我养了好久的，可不知道为什么就这么傻。同事笑我，说我自从遇见你，就变了，以前大大咧咧的人，怎么就成了一个心细如发的小女人？我不知道，我也不想知道，也许爱来了，就是这种感觉吧！我不会和你说，我付出了什么，因为我知道你不是傻子，我的好你能感觉是吗？我不会对你哭着喊着要你回报我什么，我只是想告诉你，爱上了你，从没后悔。

今天，当你把我拉进了黑名单，我的心真地痛极了，那比我们平时吵架更让我心疼。你真狠心，对我没有一点留恋。

话已至此请告诉我，是不是在你心里，对我你从来就没有感觉？只是随手一拉，你就真的将我遗忘得干干净净，彻彻底底？如果是，我无话可说，如果还有一点留恋，我会有一丝的欣慰。

再见吧！记得衣服别攒起来洗了，那样会很累；记得别喝酒了，你的牙会痛；记得

简洁、高效——计算程序的最优运算法则，让机器可以井然有序、不余冗杂地完成每一项任务，令人叹服。与之相反，复杂、曲折——面对"条条大路可通的罗马"，人们往往难以择优而从之，结果往往也难以令人称心。于是乎，人们开始向往计算机的简洁、规则，不惜将自己局限于有限的空间中，以分秒来规划生活。

试想，人人皆将自己装在"程序"的套子里，彼此成为永不交集的平行线，人类简洁得像一块空白，空白得虚无，空白的冷漠。是时恍然惊觉，人与人彼此间抽丝剥茧般的复杂勾连，原是人生之美，脱离了彼此，失去了情感，人还可以为人吗？

人之所以为人，在乎群居的特性以及情感的交流。

自万年前，人摆脱四肢，直立行走，集体捕猎，部落易物，群体的属性便已随血脉深入每一个人的灵魂中。群体生活推动着人类进步，组成社会，人与人之间的交互式是无意亦是必须。机器可以浸没于一个角落。无人问津，风雨中慢慢锈蚀——多年后更换零件仍可以灵活运作；人可以浸没于一个角落，孤寂无边，在岁月中慢慢苍老——不需多时，必定疯魔。没有人是一座孤岛，亦没有人可以抵挡孤独。复杂人生交集，原是生命的动

往往日常生活中易被我们忽略的小事，会带给我们最深的打动。

一天中午，因为在打扫卫生时与同学说话的原因，回家的时间比平常要晚一些，在进小区大门向楼幢里走的时候，我不经意地抬头瞄了一眼窗玻璃，却恰好迎上了姥姥的目光。

她在窗口站着。一手扶着窗户的边框，一手把着窗口的护栏，身子微微前倾，头探出窗外的幅度明显大于身体，可能是为了放大视线的范围来看清楚我的地点吧。从我仰视的角度，她看起来有点陌生，没有批评我不吃青菜时的精气神儿和在家里溜溜达达的灵便感觉，这个姿势显得她像是失去重心般的僵硬，还带着点老年人特有的木和臃肿。看见她这幅模样，我心里有些懊恼自己说话时的不紧不慢，我赶忙冲她招招手，三步两步的跑上楼梯，向平常一样进了一直为我虚掩的门。

一样的去洗手，坐在餐桌上，吃着恰当温度的饭菜，观察姥姥在吃饭时不间断瞄我的眼神，看她习惯性的劝我吃菜，看她坚持在饭后倒一杯温水给我。在平时我总是把这些小事当成一种理所应当，但现在一看，全是姥姥在日常生活中给我的带来的细小的关怀。这些细节，挟带着深深打动我的温暖，他们十分朴素，不会像信号弹似的，在很高的天际闪烁红色的光芒，而会在日常生活中悄悄地扑面而来，披关爱本色的外衣，亲切温暖地打动着我们，这一点点寻常中的动人，像一粒粒缀

在岁月的长河里，我撑着竹筏，寻找着世上最动人的事物。我曾一直以为，最动人，必定是最不寻常、最特别的。直到看见暖融融的阳光在河面上映出的迷人的色彩，我才发现原来最动人的，其实就是身边最寻常的生活。

阳光的味道

打开记忆的阀门，炎热的气息向我袭来，掀起一片热浪。妈妈顾不得额上的汗水，用手随意一甩，没让汗珠滴落在被子上。妈妈费力的抱着几叠被子，缓缓地在烈日的烘烤下前行。她小心翼翼地，生怕被角落到地上弄脏。汗水仿佛决堤一般，湿透了妈妈的衣衫，背上的水迹若隐若现。可从妈妈脸上，看不出任何不快的表情，仿佛烈日下的人，不是她似的，眼神中似乎透着一种期待……

夏天的一楼，实在是潮湿得叫人不舒服，疲倦的我无力地钻入被窝。可一瞬间，仿佛浑身的不适一下子烟消云散了，阳光的味道从松软干爽的被子中逸散出来，温暖与幸福感油然而生，再忆起白天妈妈在烈日下晒被子的情景，我的心不禁颤动了，原是寻常最动人，妈妈寻常的动作竟让我如此感动，让我从阳光的味道中，品味出岁月的美好，嗅到浓浓的、醇醇的的爱的味道。

门缝间的灯光

最近一段时间妈妈工作很忙，常常熬到夜里一两点，书房的灯光直到我睡下很久了才熄灭。晚上十一点左右，我躺在床上，看着门外照进的灯光，思绪万千，难以入

生活本就丰富多彩，处处风景旖旎。而在我看来动人之处，却在于那些寻常生活之中。

一杯温热的蜂蜜水

“咚咚咚！”那寻常的敲门声又一次响起，我睁开了朦胧的双眼，坐了起来，妈妈推开门，她那带着点点水滴的手中，端着一杯带有丝丝热气的蜂蜜水，自从她听说早上喝一杯蜂蜜水能提高免疫力后，天天如此。她每一次都要看着我将这蜂蜜水一饮而尽，才带着一抹满足的笑容离开。而这杯蜂蜜水喝到肚子里，便感到一股暖流涌上心头。

那一杯寻常的蜂蜜水，承载着母亲对我的那份关爱，日复一日从不间断，正是因为有爱，才使寻常变得动人。

一句唠叨的话语

不经意间寒冷的冬季已经到来，我吃过早饭后，穿好衣服准备往外走，这时，只听见“嗒”一声放筷子的声音，回头一看，正在吃饭的妈妈放下筷子急忙向我走来，十分细致的检查了我衣服有没有裹严实，嘴中还在念叨着：“下雪了，道上结冰，戴着手套，别把手抄在兜里，上课要遵守课堂纪律，认真听讲。”在检查完后，目送我走下了楼梯。走出楼洞，回首向家中望去，母亲仍在窗上看着我。那份唠叨的话语，那期望的眼神让我在寒冷的冬天中感受到了无限温暖。

一句唠叨的话语，一个期望的眼神，这些寻常的不能再寻常的事情，总能让我心生

自轰轰烈烈的郭明大革命失败后，中国革命陷入了低谷。党根据局势判断，做出了将工作重点由城市转移到农村的举措，毛泽东在1927年领导并建立了第一个农村革命根据地——井冈山革命根据地。但是在当时的党内仍存在一部分人，幻想以大城市为中心进行革命，如以林彪为例的悲观主义者，他们不相信农村革命根据地的设想，不认为革命高潮有迅速到来的可能，提出了“红旗到底打得多久”的疑问。为防止错误思想在党内蔓延，端正和坚定革命信念，毛泽东同志写下了这篇《星星之火，可以燎原》。现在来读这篇文章，我感受到了毛主席在艰难岁月里面怀揣着对党无比坚毅的信念和热忱，感受到一个革命者对革命事业的准确定位。

读完这篇文章，合上书页，我们会发现一种激情澎湃在心胸，这就是他文章的魅力。他于平淡的论述中、于激昂的言辞里都会写入自己的真情实感。无论是在写中国社会的矛盾激化时的痛心疾首，还是在结尾处的信心满满，都洋溢着个人的风采。我最喜欢的是他表述中国革命高潮快要到来的语句，用简单的三个意象就写出了那种迫不及待的渴望之意。用“看见桅杆尖头的航船、喷薄欲出的朝阳和躁动成熟的婴儿”就表露了井冈山革命根据地的良好发展态势和革命高潮的

语文像无言之师，它带我遨游知识的海洋；语文似知己朋友，它陪我度过童年最美的时光；语文是万书之母，它与我留下难以忘怀的故事……

语文学习自然离不开语文老师的陪伴。我与语文的情怀，有些随记忆渐渐飘远，有些像烙印熟记于心。三年级时的侯翠云老师就如繁星点点中的那颗明星，永远指引着我继续前行。她和蔼可亲的音容相貌，温文尔雅的得体举止，博学多才的诗书气质，时常在我脑海里回现。

侯老师的语文课堂生动有趣，字词的教学不是乏味的一遍遍书写和老生常谈的说教，而是用各种巧妙的方法激励我们如何把字写好。那是三年级的一节作文课，当我把作业本呈交上去以后，侯老师拿着我的作业本看了又看，嘴角浮现起了笑容，看着老师甜美的笑容，我像掉进蜜罐似的幸福着。第二节后，她走进教室对大家说：“李明月这次作文写得字非常漂亮，四年级的王老师拿着李明月的作文本到她班里展示，大家猜一猜，四年级的学生都会说些什么？”大家争先恐后地说：“四年级的学生肯定是口服心服，佩服的了不得！”侯老师因势利导：“大家猜的一点也不错，李明月的字不仅受到四年级王老师的赞扬，还让四年级的学生自愧不如。大家是不是应该向李明月学习呢？你是