戴袖套围裙

前几天，同母亲一起回了趟外婆家，顺带去赶赶交流。

外婆解下围裙，换了件黑底红花，带有些许北方气息的棉袄，依旧穿着条亚麻色的宽松布裤。上了年纪的人，对这些热闹的场合总是抱着种天生的责任感，不换得隆重些，心里更别扭，脚上却是穿着双实用的布鞋。还找了个袋子，往里放了苹果、牛奶等可吃的食物。这挺有趣，别人都拎着袋子回来，而我们却拎着袋子前去。我笑笑，也不拒绝，对着被外婆解下的沾满油渍的围裙发起呆。

记忆中外婆很少解下围裙，那是一条梅红色底印有白横格，还带有与外婆年龄不相符的几只卡通兔的陈旧围裙。冬天她会在围裙下藏个暖手的小火炉，然后接过我的手，搓搓，便领着我的手放在她围裙下的小火炉取暖。每次在外婆家住宿的早晨，起床走下木楼梯，吱呀的声音引得外婆抬起头张望。外公则在一旁烧火。炙热的火焰使我看不清外公的脸，但我能清晰看到扭过头来的外婆的脸也有些暗了的火焰与淡淡的蒸气。外婆围着她的围裙，在灶台边忙活。见了我，嘹亮的方言询问我早饭想吃些什么。不想说话，便简略地回答随便，向隔壁屋走去。刚坐下，外婆便来了。双手在围裙着搓着，耐心地问着她能烧的每样早餐。面条？摇摇头。饼？继续否定。甜鸡蛋？这个可以。外婆迈着她的小步伐离开。外婆的腿有些弯曲了。应是挑多了重物而压弯的吧。

每当听见厨房的们关上，我的心中便不免有一些失望——外公的围裙又要变色了。

现在的人对于食物并不是一丝不苟的，可我外公却不是。从两点半开始，外公便在家中忙活，杀鱼、洗菜……不管人多人少，必有五菜一汤。因为长时间洗菜，外公的围裙常常有绿色的痕迹。

临近过年，外公便天天洗鱼、洗菜。大年二十九，外公便做了许多盐水鸡过年吃。每当这个时候，由于经常杀鸡，外公的围裙变成了红色。

年三十，老人们都喜欢烧一碗鱼，寓意“年年有余”。我外公也不例外，他上午就出门买鱼，用来做鱼片、做鱼丸。围裙上的红色不见了，取而代之的是白色，围裙变成了“纱裙”，还带着些许鱼的味道。

到了新年，冬笋又是外公最爱拨弄的。每天空闲的时候，外公便开始“吱呀吱呀”地拌冬笋。此时，外公的围裙又黑了……

日复一日，每天外公的围裙都会有新颜色。每当我看见这围裙，我就会想起外公为了大家付出了多少。

暑假的家中，白天只有我和妈妈两人。妈妈每天都变着花样给我弄午饭吃。

每到做菜前，妈妈便先系好围裙。那是一条朴素的蓝格子围裙，岁月流逝，围裙已显得有些陈旧了。妈妈很早之前不怎么会做菜，但是勤劳的她“自学成才”，现在已经对做各种菜驾轻就熟了。妈妈先备好食材，再切好葱、姜、蒜等，接着或炒、或蒸、或炖，最后一道道菜就出来了。这似乎是很平常的做菜过程，但经妈妈手做出的菜，却总是令我赞不绝口。妈妈听了也开心地笑了。我想，这味道就是融合着母爱的“妈妈的味道”吧。

妈妈为了让我多学点东西，以便以后能更好地照顾自己，就叫我到厨房去观看、帮忙。我起先是不愿意的，后来想想：“妈妈这么做也是为了我好，以后能把美食做出来不是一件很厉害的事吗？”于是我就心甘情愿地每天中午去厨房帮忙。妈妈依然系着那条围裙，她耐心地告诉我诸多事宜。她先让我做些最简单的事，比如说刮土豆皮、洗菜之类的。我很快就学会了这些，妈妈就教我更高级一点的切菜。妈妈千叮咛万嘱咐：“千万要小心点，手离菜远点，不要切到手啦！”看着妈妈关切的目光，我心中洋溢着温暖。

终于要学真正的技艺——做菜了。妈

亲爱的戴戴：

我有好多话想对你说。

你带着我进入了大自然的世界，让我从伤害小动物的人，变成了爱护小动物的人；你带着我认识了各种各样的花，让我从一个“花盲”变成了一个“花痴”。总之，你是一个很好的朋友。

我们虽然是好朋友，但也少不了小摩擦。记得有一次，老师让我们自习。我偷偷地把你的密码本打开了，在密码本的最后一页写着你的小秘密，你在上面写上了你的男生好朋友是我们班的老王。嘿嘿，一丝狡黠的微笑从我脸上划过，我悄悄地把“男生好朋友”改成了“男朋友”，并招呼大家来“观赏”。

周围的人全都笑了起来，就只有你面色通红，鼓着腮帮子，怒气冲天，似乎马上就要哭了似的。我慌了，连忙改了回来，可是你却像昏睡的人一样，一动不动。我们一直冷战到了中午才和好呢！现在想来，我为当时的无心之过表示歉意。

当然，除了偶尔的小摩擦更多的时间我们都在互相帮助。

有一次，我的脚被人踩了，直淌血，你见了，急急忙忙扶我去老师办公室。当我从老师办公室出来的时候，最先看到的是你担忧的脸。

“希，还疼吗？”“希，我扶着你走。”“

从我记事开始，每次当我们回到姥姥家时，姥姥总会笑呵呵的拿出很多好吃的东西，也会嫌弃姥爷的厨艺不好，自己扎着围裙忙前忙后。

在我十岁那年，父母忙于生活，没有时间照顾我，而我不巧生了一场大病，天天卧在床上，沉睡不醒，父母着急，每天中午请假回来背着我去医院，可是，这并非长久之计，无奈之下，之后请来了姥姥帮忙照顾。

姥姥爱女之切，一面心疼母亲的憔悴，又一面尽心竭力的照顾我。冬日的清晨，姥姥冒着严寒，去市场买菜，在洗菜的咕嘟声中把父母叫醒，等把一切安顿好，又收拾碗筷，又顾着给我煎药，我昏昏沉沉的躺在床上，只能看见一个胖胖的身影，扎着那条浸满油烟的围裙，笨拙可却又努力地在摆弄着他刚学会的煤气开关。

冬日的夜，既寒冷又漫长，时常是我与姥姥单独吃晚饭。而姥姥还要照顾生病的我，一声又叮嘱我忌口的食物，而姥姥只能每天换着样的给我做才，而我因为生病的原因，吃不几口就吃不下去了。于是，就只好剩姥姥一个人孤独的坐在餐桌旁，面对着一桌子的菜，就着中药的苦味，还有小围裙的陪伴，度过了一个有一个夜晚。

在我病情最严重的时候，一天二十四个小时，我睡了有十八个小时，我的双腿仿佛有千斤之重，即使醒来也无法下床，我每次醒来，望着窗外的片片雪花，出了神，出于爱女心切，姥姥总是在我每次醒来时，

四川，是一个书画云集之地，这里的书画数不胜数。在这里，有一位姓杜的处士，说到书画，杜处士可谓是最喜欢收藏书画的人了吧，他生平所收藏的书画没有一千，也有几百种，而且每一幅书画都是与众不同，独一无二的珍藏版。在这众多举世无双的书画中，杜处士最喜爱的便是戴嵩所画的《斗牛图》了。

身为杜处士最珍爱的书画，它的待遇自然也不差，杜处士命人用纯白无瑕的玉做了画轴，为它做点缀，用绫罗绸缎做了画囊，把它装了进去，为它锦上添花，使这幅书画变得更加宝贵了。无论何时何地，杜处士总是和它形影不离，对这幅画格外珍惜，就像一对要好的朋友一样。

有一天，阳光明媚，火红的太阳炙烤着大地，杜处士决定趁这个艳阳高照的天气，出去为自己的“好朋友”晒晒太阳。刚摊开书画晒了不久，就吸引了一大圈黑脑袋，把这里堵得水泄不通，众人纷纷拍手称赞道：“这幅画画的太好了，不愧是大艺术家所画之作啊！”围观的人都附和着，对这幅书画一顿称赞。

这时，一个牧童走了过来，正好看到了这一幕，决定上前去凑热闹。挤了好一会儿，好不容易才挤了进去，他一眼就看到了戴嵩所画的《斗牛图》，他端详了一会儿，总觉得有哪里不太对劲。突然，他一边拍手，一边大笑道：“哈哈，这位

我的牙齿长的有些歪，都是因为小的时候吃了太多的糖。为了以后的牙齿样子好看一点，我决定去戴牙套。

一到医院我就有些害怕。问爸爸说：“戴牙套会疼吗？”爸爸却说：“一点都不会痛的，就是会有点不舒服，慢慢会习惯的。”“哦。”我似懂非懂的点了点头。一个医生过来用机器给我拍了几张牙齿的照片后，就走开了。

十分钟过去了，医生还是没来，我等的都有些不耐烦了，不停的走来走去。终于，医生让我进去。经过爸爸和医生的一番交谈，决定先帮我洁牙，再帮我带上半部分的牙套。

虽然爸爸跟我说了一点都不痛，可我还是有些担心，就问医生洁牙会痛吗？医生笑着说：“一点都不痛。”说完就给了我一个奇怪的像喷水器的东西，还让我斜放在牙齿上面，说是能把水给吸掉。接着，医生拿出了一个前端是钩子的机器。我一开始还以为是要钩我的牙齿，后来我才发现，这玩意不会钩牙，却会喷水。这时，吸水器就发挥出了作用。一边用水冲洗牙齿，一边又疯狂吸水。我感觉自己就像个中转站，一边吸收，一边吐出。一洁完牙，我就迫不及待的拿起了一面镜子。不看不知道，一看吓一跳，我那有许多黑点的牙齿，瞬间变的干净无比。简直就和刚出生不久的小孩子的牙

2020年，本应该和往年一样张灯结彩，家家户户欢聚一堂，开开心心地一起迎接新一年的到来！可谁知新型冠状病毒出现了，疫情在发展，引发了一场没有硝烟的战争。

我置身于上海，往年春节前后街上总是熙熙攘攘，每个人的脸上都挂着笑容。而今年，路上的行人寥寥无几，见到的几个人，也都戴着口罩。大家都宅在家里，只有药房门口排队的人多了，比起往年，今年的春节变得不一样，年味似乎淡了！

这一切都源于新型冠状病毒。

随着武汉一例例确诊报告的增加，上海宣布停止一切娱乐活动，尽量在家不要出门，我和家人们呆在家里，时时关注新闻报道，过了个和往年不同的春节。

抗“非典”英雄钟南山院士引起了我的注意，现年84岁的他，已是耄耋之年。18号傍晚在他劝告大家没有紧急情况不要去武汉的时候，自己还是义无反顾地坐上了前往武汉的列车，逆行挂帅去了“战场”。他的出现让不少人都松了口气。同时，祖国的四面八方的医疗队都递上了一封封的请战书，抛下家庭子女奔赴武汉。用自己的平凡之躯为身后的亿万中国人筑起防护的堡垒。来自各地的医疗用品也马不停蹄的送往武汉。“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”他们说真话，办实事，义无反顾地

最近，我和妈妈正在商量买哪一代新款的小天才电话手表。那天晚上，正在淘宝上面选得激烈的时候，妈妈却接了一个电话，急忙跑了出去，我就只好先去睡觉了。

“今天我说一件事，学校通知，从今天开始，不能戴电话手表了，必须要戴的写申请，可以带到学校，但要交给我保管！从下午开始，都必须放家里！”“啊？”我自带声调提高地加入了大家的怨声载道群，低声喊了一句：“人家的电话手表戴着就是为了打电话，看时间，上课时拿走了跟不戴有什么意义？”

于是，我回家后和妈妈商量了这件事，妈妈幸好昨天接到那个人给她打的电话，否则我们昨天就下单了。但手表还是要带的。

最后，我们俩人达成了同一意见：偷偷带。

路上要看时间，到了学校后，我吃力地边走边抠，取下手表后，我又拉开书包暗袋，将手表放了进去。

放学后，我趁大家不注意，一条腿往前伸，另一条腿墩地支撑，双手一用力，整个人灵活地钻到桌下去，一只手像贼似的由下向上完全看不到什么地摸来摸去，摸到了书包一揪“咚叽”一下掉了下来，我一兴奋一跳头碰到了桌底，发出一声沉闷的声音“咚……咣。”

我一手揉头，另一手摸到

天空依旧是那么蓝，流水依旧是那么清。岁月的冲刷和时代的前进并未让这古老的镇——戴南失去原有的色彩。它依旧有着一座不朽的寺庙，依旧有着一种独特的美食，依旧有着一门伟大的技术。

护国寺

护国寺，戴南最出名的一个旅游景点。关于护国寺，有着一个美好的传说：

隋唐时期，唐太宗李世民在还未登基时，被官兵追杀，路过一座破庙，他躲了进去，跪着向佛祖祈祷道：若这次能化险为夷，待我功成名就时定当敕封这座寺。却没曾想，他的心愿实现了。官兵来到寺前，寺中的蜘蛛吐丝织成大网，把寺庙的出口围住了。官兵以为李世民一定躲不进去，于是便去前方追赶。李世民脱险后，当了唐太宗，他履行了当年的诺言，敕封这座寺为护国寺。

至今，护国寺内还留有当年李世民跪在地上留下的痕迹。护国寺不仅因为传说而出名，而且寺中景色也十分怡人。春天，“等闲识得东风面，万紫千红总是春”；夏天，“纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新”；秋天，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”；冬天，“腊后花期知渐近，寒梅已作东方信”？

香卤

我国有许多美食：新疆的羊肉串；山西的羊肉馍；湖南的臭豆腐？但我最情有独钟的还是我们戴南