扁担挑柴火心挂两头

一路有你，真好。

一路上，点点滴滴，是你感动我，一次次落泪，一次次感谢。你曾未笑我幼稚，浅浅的微笑，照暖我的心。

那盆水。

小时候，我顽皮弄坏了手，我见血从指尖流出，那透明的水慢慢被染红，颜色越来越深，害怕极了。奶奶为我担心，为我贴创口贴，背我去医院。为什么不是你，你在我的身边只是生气，很生气。我一直不知道，那时，你为什么不关心我。

六七岁的我，不懂。十六七岁的我，依旧没有答案。

那句话。

我在住院时，亲戚来看我，你也来了。我很开心，终于把你盼来了。“姑姑，姑父，阿姨。”我都叫了。唯有你，怎么也叫不出口。见到你，心里是酸酸的，很想哭，为什么？你离去，我还是没叫。不过是两个字，有什么好犹豫的？

当时的我想不懂，现在还是不懂自己当时怎么不叫你呢？

其实，在你来之前，我想了很久，你来时我一定要叫你一声“妈妈！”傻傻的我连这两个字都想了一个晚上和一个白天，最终，我的“排练”白费了。

回家以后，你疑惑不解地看着我，还是问了“我来看你的时候你怎么不叫我？”我沉默，不是不想回答，是真的不知道。

那条街。

从商店里出来，我很不高兴。我从来不说不喜欢那件要那件，只是沉默。你在我身后紧紧跟

“扁担宽，扁担圆，扁担长……”，小时候，我总是趴在爷爷温暖厚实的背上自言自语地念这首绕口令。在我的记忆中，爷爷总是跟扁担脱不了关系。每到丰收时节，长长的扁担横跨在他结实的肩上，两头悬挂着两箩筐金黄的稻谷。清明过后，扁担两头悬挂的是圆润的青梅。田间地头，村口山上，随处都可看见爷爷用扁担劳作的身影。小时候我常常追问他：“爷爷，您为什么这么喜欢扁担呢？”爷爷总会笑着说：“丫头，因为这扁担，正直刚硬又富有韧性，千斤重压后它依然挺拔。扁担虽然很短，却承载人生的份量和精神，我们做人就要像扁担一样坚强有韧性有所担当。”我对这些话似懂非懂，直到今年……

那次带着疑问回老家看望爷爷，我问他“您说人生是像茶还是像酒呢？”他摸了一把胡须乐呵呵地说：“都不是，人生就像一根扁担。”他用手指着正在挑稻谷的李大叔，又说：“你看，人生就像扁担，生活的支点永远都在我们肩上，人生的任务和压力就像稻谷，我们自己要根据两个筐子的轻重来调整扁担落肩的地方。我们做人也要像扁担一样，笑对重压又保持刚硬，要

岁月的剥蚀脱落了它金黄的成熟，淡去了它上面青砂的印记，带着它走向了风烛残年。曾经苍翠的坚躯，负起一次次生命的重担，走过春夏，走过雪月，它是满载人生琼浆与玉露的航船上高悬的风帆，推动着激情的燃烧，劈开坚冰，直凌苍澜。它，是一副扁担，一副带着岁月烛黄的枯竹，是逝去了生命芳华的灵魂，在一代一代人之间驾起一座永恒的桥梁。

在那静静的墙角，昏黄的扁担沐浴在一片鹅黄之中，太阳升起又抽出它一天的色彩，上面依旧闪耀着一行丹青，熠熠夺目。也不知道是何时爸爸开始让它走向这一天。

依稀之中，脑际仍能拾起几零碎片，夏天的傍晚，红霞通天，一个老爷爷肩挑着一副扁担，两端的簸箕之中，两个顽童在这片无忧无虑的天地里嘻笑玩闹，在他们心中，那扁担下就是美丽而永恒的天堂，这里永远只有快乐和舒畅。笑声荡漾，在老爷爷的脸上也涌起了一波波涟漪坠落的晶莹，融入了那厚重的、金黄的扁担，荡开了一条条绿丝。

曾经的天下，沐浴在那苍黄而又平静的安详中，这里阳光普照，融融怡怡，一片和美。然而，一旦这块擎天巨石崩朽，支离了，化为了一滩泥土，便又有一双手臂伸起，毫不犹豫的接住了这条扁担，这片天空又重新燃起了绿色。

岁月如潮，带着晶莹的雪白和急奔的脚步走向了天涯。只留下淡褪的足迹。它，依旧静静地站在那墙角

我从小就生活在农村，与爷爷奶奶共度了近10年的时光，尤其是奶奶家的扁担，从春到夏，由夏到秋，从秋到冬，陪伴我度过一年又一年的美好时光。每当我在电视里或现实生活中看见它时，心中都会留恋万千，留恋那根极其普通又历经沧桑的扁担。

那只扁担陪伴着爷爷奶奶几十年的光阴，这样说来，也算是我的长辈了。它沉默寡言，经常依靠墙边，陷入沉思，在想着什么呢？也许在回忆他壮年时期的结实，也许在感叹时光苍苍，不知何时它也步入老年，又也许在考虑未来的时光他应做什么。然而，这一切却又不得而知。

春天，奶奶要去挑粪给蔬菜施肥。奶奶用桶装上粪，将扁担架在肩上，身子微蹲，将桶上的绳子担在扁担两头，使劲一撑，挑着桶迈向菜田。那时尚且年幼的我便跟在奶奶后面，屁颠屁颠的，就似一个小跟屁虫。扁担顶着压力，不愿低头，挺着腰板，就似一位宁折不曲的战士。到了菜地，扁担就可以休息片刻。它靠在土堆上，看着年幼的我在捉蝴蝶。那时，奶奶也时不时停下来，看着我欢快的玩耍。浇完菜，已是黄昏。扁担轻松地挑起两个空桶，一摇一摆地晃荡着。奶奶牵着我，一双粗糙的大手牵着一双细嫩的小手，夕阳的余晖照在我们身上，投下了斜斜的影子——一个微微前倾的身躯跟着一个小小的身影，两个桶一摇一晃，真的很美很

我从来没有见过扁担，更没见过妈妈的扁担，但我知道妈妈肩上有一根无形的扁担。扁担下的箩筐里坐着我和哥哥。

因为家里有两个孩子，妈妈总是平等对待，从来不因为我小而总是批评哥哥，也从来不因为哥哥大就必须总是让着我。有什么好吃的总是先给爷爷奶奶一半，剩下的我们平分。可是有一次我们嚷了起来，然后说这是我的，妈妈给我买的。妈妈听见了说：“这样吧，爷爷奶奶爸爸妈妈你们各带走自己那一半吧。”“那怎么行，这是不可能的。”我和哥哥异口同声地喊到。“既然这样，那你们还有什么可吵的？”妈妈笑着说。从那以后我们再也没有争吵过了，亲亲热热的。当然哥哥本来就很礼让我，只是我有时太任性了。

我读幼儿园时对什么都很好奇，也经常和妈妈说东道西。有一次我去小朋友家玩，他也是不停地问这说那。他妈妈吼他：“你烦不烦，老是问这问那，真不知道怎么才能让你闭嘴。”我就跑回家问妈妈：“妈妈妈妈，我总是问你问题，你难道不嫌烦吗？”“当然不会了，你愿意和妈妈说话妈妈很高兴呀。你的小脑瓜总是会冒出奇思妙想，帮我解决了很多问题呢。妈妈谢谢你。”多说话竟然还有这些

我从没见过扁担，更没见过妈妈的扁担，但我知道妈妈肩上有一根无形的扁担。扁担下的箩筐里坐着我和哥哥。

因为家里有两个孩子，妈妈总是平等相待，从来不会因为我小而总是批评哥哥，也从来不因为哥哥大就必须总让着我。有什么好吃的，总是先给爷爷奶奶一半，剩下的我们平分。可是有一次我们嚷了起来，然后说这是我的，妈妈给我买的。妈妈听见了说：“这样吧，爷爷奶奶爸爸妈妈你们各带走自己的一半吧。”“那怎么行，这是不可能的。”我和哥哥异口同声地喊到。“既然这样，你们还有什么可吵的呢？”妈妈笑着说。从那以后我们再也没有争吵了，亲亲热热的。当然，哥哥本来就很礼让我的，只是我有时太任性了。

记得小时候我就是个话唠，每天都有说不完的话，问不完的事。有一天我到一个小朋友家玩。他也是个话唠。他妈妈被问得烦了，怒吼到：“你有完没完，老是问这问那，真不知道怎么才能让你闭嘴。”我就跑回家：“妈妈妈妈，我总是问你问题，你烦不烦？”“当然不会啦。你愿意和妈妈说话妈妈很高兴啊。你的小脑瓜总是会冒出奇思妙想，帮我解决了很多问题，妈妈还得谢谢你呢。”多说话居

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”这是春天的人生；

“明月别枝惊鹊，靖风半夜鸣蝉。”这是夏天的人生；

“停车坐看枫林晚，霜叶红于二月花。”这是秋天的人生；

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一股香。”这是冬天的人生……

人有相同，物有相似，但你所选择的人生道路却是独一无二的。既然你选择了，不管头上是怎样的天空，都应该风雨兼程。

爷爷曾说过这么一句话：“人啊！其实就是天地间一个驻足过客，几十年一过，终究是一把灰。”听后，我心中百感交集。来匆匆，去也匆匆，这不就是所谓的人生嘛！其实，你的人生无论是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”般的豪迈，还是“昙花一现”般短暂，都不需要刻意去追求什么，那样反而显得虚伪，不是吗？在我看来，人也应该有扁担的精神，坚强自立，有韧性打不垮也锤不烂。正如海明威说的那样“一个人并不是生来就要给打败的，你尽可以消灭他，但就是打不败他”

每个人都是一朵花，有属于他自己的独特芬芳；每个人都是一张白纸，要描绘怎样的颜色也由自己作主；

“叶槟熔，杨卓燊你们两个今晚就负责挂全部人的衣服！”老师严厉地说道。今天负责宿舍值日的叶槟熔和杨卓燊的卫生没有做好，阿姨告诉了老师。老师很生气，让他们今晚帮整个宿舍的同学晾衣服。

转眼间，到了晚上晾衣服的时间了。可是叶槟熔和杨卓燊还是和以前一样，一边嬉戏打闹，一边晾着衣服。突然一遍铃响了起来，他们两个才意识已经时间不多了，赶紧手忙脚乱地加快速度，一个人负责架衣服，一个人负责晾。可是整个宿舍的衣服有多少啊？看着堆积成山的衣服，他们急得就像热锅上的蚂蚁一般。叶槟熔喊道：“有没有谁可以帮我们先挂一下蚊帐啊！”宿舍长接上叶槟熔的话，问：“有谁愿意帮他们一下的吗？”这时候嘈杂的宿舍顿时鸦雀无声。

麻烦是你自己找的，早知如此，何必当初了。现在知道苦头了吧？平时我们晾衣服，你们两个倒好，在玩耍，现在求人了，活该。我估计大部分的同学都这么想。反正没有人吭声。

宿舍又在说了：“大家都是同伴，有事情一起帮忙吧？”大家不是默不作声。看到这种情况，我说：“我来帮他挂吧！”宿舍长高兴地对我到：“太好了，那你挂杨卓燊的，我来挂叶槟熔的。&rdqu

国庆假期最令我难忘的，就是我第一次烧的柴火饭。

烧柴火饭前要先淘米，我将淘米的水沥干后倒进锅里，放上适当的水，然后用沉重的木锅盖盖的严严实实。

接着就要开始烧柴火了，我先拿出打火机，然后对准稻草，“扑”的一声，火苗欢快地串了出来，点燃了稻草。接着，火苗开始向上串，然后我把稻草慢慢转动，让火苗把整个稻草都烧旺，然后把它放进灶膛里。

火苗开始在灶膛里安静的燃烧，我又加上了一大把稻草，火苗就活泼的充满了整个灶膛。我开始渐渐加进了细树枝，火力旺了起来，我又加进去了粗粗的大树枝，火力就更大了，火光照得我满身通红、大汗淋漓。

我往灶台上看过去，看见锅盖的边缘冒出了小小的泡泡，发出了“滋滋”的声音，白色的蒸汽调皮的在灶台的上空盘旋。

侧耳倾听，又听见了锅里面传来了小声的“噼啪噼啪”的声音，这是米饭结出了锅巴的声音，饭快熟了，有一股淡淡的米饭香味飘进了我的鼻子，引得我的小肚子“咕噜咕噜”地叫了起来。

我停止了塞树枝，让火苗慢慢地变小、熄灭。

准备起锅了，我双手使劲拎起锅盖，浓郁的雾气一下子就把我给淹没了，美味甘甜的香气直接渗透了我的五脏六腑，锅巴的“滋滋&rdquo

外婆家烧饭的大土灶很有趣：灶台是用土砖砌成的，外面用石灰粉刷过，一根长长的烟囱直通到屋顶上。灶面正中间，安放着一只黑黑的大铁锅。灶口在后面，旁边堆放着很多木柴。

外婆烧饭时，我最喜欢帮她在灶口添柴火。灶洞里塞满木柴，熊熊燃烧着，发出火红火红的光，呼呼地舔着锅底。灶口里散发出来的火气直冲到我身上，暖烘烘的，尤其是天冷时，感觉棒极了。

我特别希望，有一天我可以一个人烧火试试。机会来了，那天，外婆点着灶里的柴火，又去忙别的了，我心里乐开了花，到底有机会一个人帮外婆添柴火了。我想起老师教过一句谚语“众人拾柴火焰高”，柴火多，火就跟着旺了。我想当然地认为要多放柴，这样火才会很旺，于是我放进许多木柴，又学着外婆的样儿用棍儿捅了几下，火果然慢慢燃起来了。

可是渐渐地，我发现火势越来越小了，不知道怎么回事。看着渐渐变小的火苗，我不得不向外婆求助。外婆看看，笑着说：“孩子，烧火也是一门学问呢。你把木柴塞得太满了，里面空气就少，柴火没有充足的氧气，火自然就不旺了啊。”

啊，原来如此。看来，平常的生活里也可以学到有用的知识啊。