才打开了

每一朵花儿的绽放，都离不开阳光、雨露、土壤的给予，而有一朵花却无视它们的给予，甚至有时会厌烦它们，以为是理所应当。直到有一天，它离开了阳光、雨露和土壤，起初还洋洋得意，没几天就开始凋谢。那朵骄傲的花儿便是我。

我曾经有这么一个同桌，她老喜欢挑别人的小毛病，监督别人。小时候我们都叫她“小官迷”。是啊，她没当多大官，却老爱对别人挑三捡四，而作为同桌的我，当然是受影响最大的。还记得那时我每次交作业前，她都要抢过我的作业本细细检查一遍，就连字写得不好也要命令我重写，甚至上课时坐着驼背了、写字姿势不规范了，她都要管。我们渐渐长大，她这爱管事的性格却丝毫没变，我越来越受不了她了，直到有一天，我终于以看不清黑板上的字为由，调到前排。“叫你写字姿势不好，近视了吧！”这是我两人同桌生涯的最后一句话。而我回应她的是一个不屑的白眼。

这下舒服多了！坐到新的位置上，就好像孩子离开了唠叨的父母般浑身都轻松。上课不用再绷直了身子，写字不必再一笔一画规规矩矩。尽管她还常常跑到我身边叮嘱我，但总要比过去清静许多。大概就是那段时间吧，养成了写连笔字的习惯，近视的度数也越来越深，但我好像并不怎么在意。

直到有一天，一个远房亲戚来拜访，见

外婆是个糖尿病患者，却常常偷吃甜食，因此身体十分肥胖，还不时散发出一种令人难以容忍的异味。

我十分嫌弃外婆，甚至小时候外婆要抱我时，我总会冲着她吼：“臭外婆！”不让她靠近我。可外婆也不会生气，总是乐呵呵的。倒是一旁的妈妈却训起我来，说我不懂得尊重外婆。我仿佛受到了天大的委屈，大哭起来。这时，外婆总是把我护在身后，劝妈妈不要再批评我了，我还小！

长大一点儿，我有了虚荣心。外公的国画与二胡十分出色。我常对同学们炫耀我有这样一个好外公；而外婆，我却只字不提。我甚至常在心里想：外公为什么要和外婆结婚呢？为什么不找个相匹配的体面人？

这个困惑就如一把锁扣住我的心，闷闷不欢……

去年暑假，外婆的糖尿病急剧加重，住进了医院。在空气沉闷随时都会有人离开这个世界的病房里，我突然有一个不良的预感：外婆也许会随时离开我们。

一向对外婆反感的我，竟紧张起来——如果外婆走了，我是不是就再也听不到外婆唱的童谣了？如果外婆走了，我是不是就再也吃不到外婆偷偷给我藏的糖果了？如果外婆走了，我是不是就再也看不到外婆坦护我时的慈祥的眼睛了？如果……无数个如果在我脑海里徘徊，我不敢继续想下

初中以前，我沉浸在小说与漫画之中，完全没有接触过除此之外类型的书本。进入初中，我了解到散文的存在。从张晓风到毕淑敏，林清玄，迟子建，风格迥乎的他们带领我在文学殿堂又踏上一级阶梯。

读《林清玄散文》时我并不觉得男性的文字思路会像前两者那样细腻而感性。当我翻开其中一篇《打开心内的窗》，才意识到自己的愚昧。“我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往难以达到那种完全溶人的庄严境界。”这样理性中不乏柔情，让我看到这位男性的阴柔之美。

再翻动几页，我细细品读，又发现他的阳刚之气。

《形式》这篇散文讲述从古至今人们所追求的物质逐渐改变，要求也愈发提高，而慢慢的，人们盲目起来。从前，我们问：“你这衣服好看，什么面料？”现在我们问：“你这衣服好看，哪买的？”我们在生活中改变了初衷，改变了所想。

所谓“打开”我那封闭的，自大的心灵，林清玄带给我的是感动与崇敬，他的写作思想风格扣人心弦，仿佛迷惘的心找到了方向般清澈明亮。我的一切，不再流浪，而是有了自己的定位。

心既已明确了自己所想所求，便可以重新定位，认真思索。

世间万物的运转与变化是悄无声息的，我

“翩翩之燕，远集西羌。高山巍峨，河水湍湍。父兮母兮，道阻悠长。呜哉唤哉，忧心侧伤。青冢犹记来时路，平沙无处可招魂。”

轻叹一声，心中涌起莫名的伤感与愁思，《昭君怨》那千回百转的曲调仍萦绕在耳，细细揣摩，我不由得喃喃：“有些东西，难道必须离开，才能懂得吗？”

思绪百转，千年已逝，我仿佛看到，出塞路上，黄海漫道，胡杨肃立，耳边是连绵不绝的叮当驼铃之声，一名女子泪眼婆娑，她的家乡正渐行渐远，目力所及之处，尽是漫天的风尘与无垠的大漠。

“昭君！”我禁不住长叹，“你何必要如此为难自己呢？生活的苦难早已使你痛苦不堪，心中的孤苦更让你柔弱的身躯雪上加霜。你这一去，将没有鸟语花香，莺歌燕舞，只有大漠孤烟，长河落日。你拨动琴瑟的双手将摇起手鼓，华美霓裳将被厚重皮裘取代，枉你绝世娇颜，也终将在春夏秋冬的轮回中凋零啊！”

蓦地，我看到了你眼神中挣扎的不舍。想必，在你挥鞭的一瞬间，那一座座汉家的宫阙，在你脑海中曾又一一浮现。靠住今夜的月光，我的泪水在天地的冥想中，一点点变凉。千古谁知昭君心？悠远的羌笛将思乡的恋曲，撒落在荒凉的古道。那绕在指尖的琵琶，郁结着千秋的弦外之音，弹落了那

古老的石板门上爬满了碧绿的青苔，丝丝亮光从门的缝隙间挤了出来，掉在地面，引诱人们前行。门后是各式的珠宝，耀眼的财富，那是中华上下五千年的文明积累，而我，正徘徊在门口，拾取那一点点的光亮，渴望打开新世界的大门。

春以为期，雨的小脚儿轻轻走过泥泞的大地，留下春的身影，最初的春草芽儿冒了尖，远远望去，朦朦胧胧，如梦如幻，仿佛给大地披上了一件极淡极淡的青色纱衣，这是早春的装扮，看得人耳目一新，欢欣之情涌上心头，偶有顽皮的孩童走近了去看，地上满是稀稀朗朗的嫩芽，纤细的身子似是随时都能折断了，不由得低吟起“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”

七月流火，太阳的温度快要把云朵也烧化了，满池的荷叶连成串，似与天宇相连接，不知又是谁搭成的通天之道。西湖荷花倒映在水光潋滟的碧波里，展露娇羞之态，莲叶包围的花朵，夕阳洒下的余晖映在湖面，夏，为她自己扑上了一层胭脂。都说太阳之辉无可比拟，以我看，如今的余晖，只怕也要败在这红得耀眼的荷花之下了。对着花儿们吐露心声，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”

一叶知秋，黛色的屋檐下，青青的石板旁，翠绿的竹林中，隐约传来滴答滴答的声响，那是还未来得及回家的秋雨的声脚步。终于沐浴了一场新雨，

亲爱的爸爸妈妈：

你们好啊！

关着记忆的匣子常在不经意间打开。巧了，在老师说到要写这篇作文的时候，这个匣子刚好打开。这次，从里面涌出来的记忆，是关于我和你们还有我们这个家的。

在胡适《我的母亲》一文中，我很喜欢胡适的母亲。他的母亲教子严而有方，待人仁慈、和善、容忍却不失刚气。学这篇文章的时候，我仔细揣摩了胡适母亲的人物形象，恍然之间好像在胡适母亲身上看到了你的影子。那年我七岁。我们刚来到惠州，人生地不熟的，爸爸因为工作的原因不能陪在我们身边，我们母女俩租了一个小房子，在环境那么差的地方住了几个月。记得小房子里，我总是在抱怨爸爸为什么为了工作把我们两母女扔在这，不过你总是一脸温柔的安慰我说着“爸爸很快就会过来的……”然后再轻抚我的额头，带我入梦。

后面想起那间小房子，虽然记忆不太完整，但我一直记得老旧的浅橘色灯光下，有哄我入睡的歌谣，有为我擦驱蚊水的双手，还有同样是老旧的锅中刚出炉但很好吃的红烧肉……更多的还有感叹——当时就你一人带着年纪尚小的我在这座陌生城市的边缘生活几个月，对于一个女人来说真的不容易。

“爸爸！你看，XX牌的雪糕和汉堡出

开学了，我被分到一个人生地不熟的班。望着别人相互拥抱，相互问好，我却只能蜷缩在一个角落。我和别人之间有一把锁相隔，永远都是天差地别。

我体会不到“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的友谊。我体会不到“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”的牵挂。我体会不到“正是江南好风景，落花时节又逢君”的喜悦。

我能体会到什么？在黑暗中，伸手不见五指，我小心翼翼地行驶着。

我体会过“举杯邀明月，对影成三人”的孤独。我体会过“自古逢秋悲寂寥”的伤感。我体会过“僵卧孤村不自哀”的无助。

在黑暗中，我摸索着，终于摸到了一个冷冰冰的锁。它把我禁锢在一个牢子里。蚕要辉煌必须破蛹，这样它才能变成一只美丽的蝴蝶。我仿佛知道该怎么做了……

“嘿，你好。”我抬头，不由得呆住了。散发着光芒的你注定是受到万人瞩目，而我注定是大海上的泡沫吗？一挥而散，什么也没留下。注定是那一粒若有若无的灰尘吗？

不，我也想成为那个太阳，我不要做一个若有若无的人。我拼命地去扯那把锁……伸出手，抬起

我很喜欢动物，它们光滑的毛发摸着很舒服，尤其是当你和它们大大的，水灵灵的眼睛对视的时候，仿佛知道它们在想什么。我家就有一只白色的小狗，但是妈妈不喜欢养宠物，当初是我苦苦地哀求，它才可以呆在我们家，但是现在，妈妈对它有很多的不满，于是，悄悄地把它送给了别人。

当我知道后，对妈妈的作法感到生气，于是我发誓，以后不会再理妈妈，从那以后我开始绝食，爸爸三番两次地把美味的饭菜端在我的面前，尽管我的肚子已经开始“抗议”，但是性格倔强的我仍不为之所动。

一天晚上，我实在忍受不了饥饿，便悄悄地到客厅，轻轻地打开冰箱，生怕惊动了正在睡觉的爸爸妈妈。我翻腾了很久以后，吃着又冷又凉的食物，即使这样，我也不愿意和妈妈同在一个餐桌上吃饭。

第二天，我正在写作业，我听到妈妈对爸爸说：“这几天，冰箱里的食物少了很多，你是不是偷吃了？”爸爸一脸无辜地说：“我没有啊！我正减肥呢！”我的心“扑通，扑通”跳的很快，生怕妈妈知道是我。

接下来的这几天，我安分了不少，但还是抵不过肚子的抗议和美食的诱惑，于是，又像一只老鼠一样在黑夜中摸索着寻找食物，我在冰箱里翻腾了半天，突然看见在黄色的灯光下，有一

你有过这样的经历吗？隔着“窗户”看外面的事物，是否有些模糊不清？如果有，你不妨尝试着把“窗户”打开，也许你会看得更清楚！

其实，一本书就好比一扇窗。只有你去将一本书“看透”，细细体会作者写这本书的真正含义；你就足以将一扇“窗户”打开。

说实话，以前我不爱看书，甚至还有点讨厌看书。从小到大，爸爸妈妈给我买了不少书，我却让那些书躺在我的书架上发黄；因为在我看来，那纯粹是枯燥无味的汉字和毫无生动形象可言的插图。那些早就开始发黄的纸张如今更是变得破烂不堪！

爸妈总是叫我多看书，“开卷有益”！但是我总是拿作业多，没时间看来推辞。可是事实真的是这样的吗？

就这样，我“浑浑噩噩”度过了小学三年。三年级，可以说是我小学中最“悲催”的时候，“第一次”受到重大的打击——堂堂班长在知识竞赛中居然拿不到名次！这可有多么丢脸啊！更丢脸的是回到家弟弟提起了这件事，还在嘲笑我。他总对我说“姐，书籍是人类进步的阶梯，你学着点！”。我当时就觉得无地

话语是一种奇妙的东西。有时候一句话能给你温暖；有时候一句话能给你快乐；有时候一句话能给你信心。而在这一句又一句奇妙的话语中最令我难忘的还是那句话。

那是一个阳光明媚的下午。我正开开心心的走在放学的路上，手中那100分的试卷在阳光下显得极其的耀眼。回家后，家人们给我竖起了大拇指。我的心乐开了花。这一切是多么的美好，使我陶醉在快乐的时光中，连睡觉时都在喜滋滋地回味着这一天发生的美好事情。

从那天起，所有的周末我都整天在家中玩耍，完全不将学习放在心中。之前的努力奋斗都被我扔到了脑后，自由的玩耍起来。结果，在又一次的考试中不幸的事情就发生了。之前做题都是胸有成竹的我，今天却被这些题目难倒了。结果我的成绩更是惨不忍睹。同样是那条回家的路，手中同样是一份试卷，可这次的分数竟是如此的刺眼，阳光也不再灿烂，花儿也不再美丽，我的心情更是糟糕透了。回家后，妈妈看了看试卷对我说道：“你不要因一时的成功得意忘形，也不要因一时的失败而伤心，只要努力，你一定会成功的！”

是啊！不要骄傲，也不要伤心，只有抬起头来，成功才会因你而更加灿烂！那句话使我成功，那句话使我自信，那句话使我打开了自己的心田。