报秒数的计时器

我是一个计时器。我的形状是一个鸡蛋，差不多有一个拳头那么大，我身体的中间有一条接缝线，线的上方有0-60的数字，线的下方有一个小三角形。

我是用不锈钢做的，可以不生锈哦。我身体上的颜色是金色，好看极了。可上面的数字是黑色的，连标示也是黑色的，不怎么好看。我好像一个不倒翁似的，不管你怎么翻我，我也会自己站起来，你说我这样好不好玩呢？

你是不是还不知道我怎么用，我来告诉你吧。使用前刻度归零，每一次使用时都必须先拧55刻度（切勿超过0刻度），我是机械式的，拧至55度是上发条的作用，顺时针方向拧一圈就是1个小时，你只要到逆时针方向拧转15刻度，就是15分钟倒计时；逆时针方向拧转20刻度，也就是20分钟。到了时间的话，响铃就会提醒你时间到了，请你记住，上了发条才会有响铃提醒你哦。

如果妈妈煮红烧肉或者煮鸡蛋不知道时间，我也会告诉她，但是你必须把时间调好，不然我也没有办法叫她哦。

如果你看书入迷了的话，不知道时间，或休息过头的话我都可以提醒你。

我开始工作的时候会发出嘀答嘀答的声音，我是在说，一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，不要浪费时间哦。

如果你很喜欢我的话，上淘宝就可以把我买回家。

它，看起来十分破旧，算得上是古董了吧。它是一块小小的，带有一些划痕的表，风格极简，不复杂。对于我，却有着深刻的意义。它像我人生中的一个神秘来客，总是带来无限的宽恕。时光雨洒满了我的心，消失了的背影在眼里留下，流年未亡，香樟依旧。

每当我看见它，就提示着我时光在飞逝。今天，我做完了作业，开始畅享人生，忽然，我有一个大胆的想法，我想，用那块陈旧的表计算人生，我按照如果我能活到90岁，那是32850天，788400小时，47304000分钟，2838240000秒。

人的一生真的有那么少？呜哦，我震住了，我开始用它计算人生，曾经，我换过表，但是发现怎么也不顺手，于是，我又重新换回那陈旧古老的表，它也曾替我挡过很多的伤，当我每次看到它，总觉得是“人生”使我多一次机会。所以，它就成了我专属的人生计时器。

它像一颗定时炸弹，存在意外爆发的可能，又让你时刻心惊胆战。

我总是想比原来的自己快一步，想做出比我的人生计时器计算之外的东西，却发现并不是想象中的那样简单，那个神秘来客捆住我的四肢，束缚着我。

我“跑”得如果比计算的快，我会觉得有一种成就感。但是，我担心神秘来客跑得比我快，赢过我时，带走了我挚爱的东西、人，包括我自

生命的每一刻都在倒计时，一点一滴造就一个完美的轮回，人世间的轮回经受多少次生命的倒计时，恐怕我们还未来得及了解它，它早已散落在夏日的微风中。

倒计时的含义告诫我们将会结束那段时间，初中的倒计时，我们懵懵懂懂，直到结束的那一刻却依旧如此，到真正完结过后才醒悟，我们的初中生涯就这样说草草了结，青春兵荒马乱，我们潦草的离散。但现在回想起那段旅程，那个坐满教室的人，每个人脸上洋溢着笑脸，在教室埋头苦读的身影，徘徊在教室的每一处，哪里见证了我们的青春，热血和不平凡的时代。

暑假里的倒计时。暑假已经过半，从而离我们学校开学只有17天，在这十几天里我还是像前面一个月一样，在工厂里打暑假工，所以我说的是工厂的倒计时。想着自己已经在这里度过一个多月，从进来时候的那种崩溃到至今的慢慢适应。

我们都要遵守倒计时带来的欢与悲，人可能会因为倒计时来得快而悲，也有人是喜。在大学生活即将毕业的倒计时或悲，因为他们将会永远告别学校，告别这个“工作”十几年的地方，告别这个避风港，也将会走上社会路，一步一个脚印记录在你的史册里。

我的暑假工倒计时。不知觉的暑假已经过半，回想起刚刚进入的这个工厂和现在已经在这一个多月后的感受全然不同，慢慢领悟时间的残酷，和其他人永

亲，能包容，能助人，对我们的生活也大有帮助。器，它多数用来形容具有好的品质的人。器能助人成事，有利器方成匠心之作。我们的生活中也有这种人，不惜“牺牲”自己来帮助他人。

晚自习依旧进行着。突然“滋”地一声，我的前方变得一片漆黑。我抬头看着哦，原来是灯坏了。这下可好了，现在正在考试呢。前面的同学也真够惨的，没了灯光发挥肯定不好。老师似乎也发现了，走过来瞧一瞧，得着灯坏后立刻在手机上告诉了学校维修师傅。我倒是不抱什么希望，因为现在是元旦节呢，师傅肯定不在学校呢。我不再多管，继续写我的卷子。但没过多久，维修师傅竟然过来了。他身着一身蓝色制服，手中拿着梯子。他进来看了一眼，发现我们正在考试，正准备出去，但又像是想到了什么，突然停了下来。我猜此时此刻他一定在纠结到底要不要帮我们修灯修电灯，如果帮，装灯泡的声音肯定很大，会影响我们考试，但如果不修，那就会影响那片区域的同学。他犹豫了一会儿，还是把梯子搬了过去。我本以为声音定会很大，但出乎意料的是，我们几乎听不见任何声音。正巧我卷子又写完了，我抬起头来看他，只见他小心地取下灯泡，轻轻地放在一旁，又慢慢的换上。他的每一个动作，很轻很慢。他原本可以不这样做的，因为他在

学校马上就要接受又一次新优质的活动。身为毕业班的我们，为了迎接新优质的到来，准备好了很多精美的毕业手册来展示我们的成长足迹。而我呢，多了一份体验，为我们班的班级展板出力！

班级里选出的好作品需要用密实袋装好，全班只有我一人的毕业手册中有密实袋，为了全班，为了周老师，我贡献了所有密实袋。虽然心里有小小的不舍，但当所有的密实袋全都给了周老师，看到周老师从一脸无助到露出开心的微笑时，我那一丁点的不舍都化作了心甘情愿。同时，我也很高兴快乐加入了“布置团队”。

自知自己的艺术感没有别的女生好，排版布局我插不上手，但我生性好动，撕胶带这样的体力活自认无人是我的对手。我一人横扫四人的速度，在班级墙外来回穿梭，速度之快令人乍舌！不停地穿梭，不觉已到第三节课下课。我已站的腿部僵住了。不过，看着班级外墙上不错的布置，我已心满意足了。

放学一到车上，我便倒头大睡。而梦里还不停地撕着胶带呢！但愿新优质团队的访问者会喜欢我们的班级外墙！

“玉不琢不成器”一个只有六个字的短句，却引发了我对器的思考，脑子里不断闪过几个问题，什么是器？我们又应该如何成器？有人说：器是国家栋梁，因为成器也便是成为了一件不简单的事，就像成功背后的汗水一样，成器的背后一定少不了努力……

小学六年，每一年我都会给自己定一个期末目标，而那时的愿望也是那样单纯，只是渴望自己可以达到目标。一个个小目标，一个个小愿望，成就了一个更好的我。到了六年级小升初的重要阶段，正因如此我的愿望也与学习紧紧的联系着——我希望自己可以考上一个心仪的中学，为自己的未来奠定一个好的基础，为此我下定决心要努力实现。

从原来的回家先看电视到现在的先做作业，从被动变成主动，虽然我知道重新塑造一个全新的自己很难，但为了实现愿望，我必须克服一切困难。

天刚亮，我便从温暖的被窝中起来了，迅速洗漱后，开始晨读。“一年之计在于春，一日之计在于晨。”我学着古人的样子，摇头晃脑地滔滔不绝，就连在路上的时间也不能放过，毕竟时间就是金钱啊。一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，现在我才真正的体会到了这句话的含义。

上课时一向不专心听讲的我，开始听讲，尽管那都是已经学过的知

翻开《森林报》，刚刚阅读了一小段，就已经被其中的内容深深的吸引住了。仿佛他把我带进了一个奇妙的森林世界，在这个世界里，春天、夏天、秋天以及冬天，都会有不同的新闻发生。这里的动物们，每天都在发生着不同的变化，为这片森林变得更加和谐，更加美丽。

春天来了，花儿们都绽开了笑脸，小草们也鼓起勇气也探出了头。微风吹动着小树的树叶，像是小树甜蜜的笑脸；细细倾听，又仿佛是自然的歌声。开始解冻的小溪，也弹奏着自然的交响曲，哗啦啦的奔向远方。冬眠们的动物也渐渐的苏醒了，他们先是伸了伸懒腰，打了一个长长的哈欠，望着如诗如画的春景，闻着清新怡人的空气，内心充满了愉快的感觉。

夏天的时候，树木变绿了，花儿红艳了。蘑菇也撑开了一把把小伞，这证是昆虫们活动的好季节。鸟儿正在忙碌着，一个个鸟巢里都多了几个光滑的蛋——里面都是他们的孩子。鸟儿待在鸟巢里，耐心的等待着一个个小生命的降临。

秋天，树叶枯黄，花朵凋零，草木枯萎。秋天已经来到，接下来就是寒冷的冬天。森林里的居民们把未来的生命都安全的藏起来了，一直等到明年的春天，等待着再一次的生机勃勃，等待着再一次的绿意盎然。

冬天，到处都是白茫茫的。一望无际的雪地就像一本翻开的无字书，纷纷扬扬的雪花，就像这本书里的

沉气，成器

沉得住气，方成大器

——题记

邹皓宇

沉气方成器。人的一生难免会有不如意，难免会有时让人特别浮躁，难免会有事让你不想再克制自己，这时候只需要沉住气，度过难关，后面便会如履平地。

说到沉得住气，那么曹操便是一个代表。提起曹操“治世之能臣，乱世之奸雄”，这句话便浮上心头。人们都认为曹操是奸诈，表里不一的一个人。其实不然，曹操那其实是沉得住气。

东汉末年朝纲混乱，袁绍准备一举向徐州进发，击败曹操。袁绍七十万大军号称百万，曹操却只有仅仅十万人。实力如此之悬殊，在这种危急的时刻，普通人，比如我们，可能早就被吓得腿软了，但是现在已无胜望的曹操却十分平静，以非常平常，冷静的口吻布置军队，派发降将关羽斩颜良诛文丑，一举击溃袁绍大军。

《三国志》中有一段细节描写：“曹阿瞒听说袁军南下进攻他，正在练剑的他，脸上冒汗，剑忽然掉在了地上”。可见曹操当时也是非常畏惧袁绍的，曹操不把自己的畏惧表现出来，是他担心军心动摇，士兵无心作战。正是曹操沉住了气，才使他统一了北方，成了大器。

再来说一说，沉不住气，这个沉不住气的人也是曹操，曹操沉不住气就表现在赤壁之战。曹操因为刘备得罪了他，而向刘备进攻。刘备是肯定

这个暑假，我读了很多书，我最喜欢的，就是《森林报》。

《森林报》，是一本科普读物，由苏联的维。比安基创作的，讲述了很多动物的生活习性，以及它们应对各种情况的反应，让我们了解了许多动物。

这本书，是比安基的代表作。他用轻快的笔调，采用报刊的形式，按春、夏、秋、冬的顺序，描写了各种动物的外貌、动作和心理，读到了动物心中的想法，还将它们写的栩栩如生，引人入胜。

《森林报》让我感触很深，不仅佩服比安基坚持不懈的观察习惯，还惊叹自然界有这么多神奇的规律。比安基用自己的声音，处处体现着他对任何生命的理解和尊重。从春天的序曲，到夏天的合唱，到秋天的絮语，到冬天的夜曲，尽情地展现了生命的庄严和富丽，时时唤起作者对生命的热爱。优美的文字，亲切的故事，无处不在地表现了自然界的美丽。

比安基能对自然、生命给予那么多答复，让我们更加领略了大自然的神奇！

未来的我，是一个女发明家，闻名全世界。我想用我学的知识发明新型飞行器，为国家做贡献。

我最得意的作品是我设计的飞行器，名字叫CN东方红-66。这款飞行器主要应用于军事和空中探测搜索等领域。

CN东方红-66飞行器外形酷似隐形机，使用的是涡轮风扇发动机，并置于垂尾的顶端，这样有效地降低了发动机噪音对乘客的影响。同时，CN东方红-66飞行器使用了先进的飞行控制系统、混合层气流控制技术。该技术可使机体表面的气流分布更加合理，以减少阻力，并采用了大翼展机翼以提高上升的效力，降低了燃油的消耗。

CN东方红-66空中探测能源飞行器，它的主要功能是为人类搜索新星球与新能源。它的飞行速度可以调节，当调到最高档时，可达每小时1000多公里。

一想到这些，我就为我的构想而兴奋。我是一个发明家，我希望我的这些发明能造福人类，真盼望着那一天能够早点到来。