披肩针织法

我的母亲是一名教师，她不仅书教得顶呱呱，而且还一手绝活——手工编织。

母亲最拿手的是棒针编织。书柜上的《绒线编织法》、《手工编织图案新款式》等书籍就是她的老师。从起头到收口，从上针到下针，从加针到减针，从挑针到脱针……我看得眼花缭乱，母亲却轻车熟路，甚至黑灯瞎火下也能编织。

要想编织出既漂亮又合身的衣裤实属不易，可我的母亲能够做到。她编织童装时，总要搭配小朋友喜欢的小猫钓鱼、龟兔赛跑、猴子捞月、米老鼠划船等画面；她编织成人装时，总要因人而异配上四季花草或十二生肖等图案。在美国工作的小舅舅特别喜欢穿我母亲编织的衣裤。你看，我母亲的手工编织都已经走出国门了。

母亲还擅长钩针编织。她钩帽子，也钩围巾，但钩得最多的是拖鞋。隆冬时节，假如你光临寒舍，我会得意地拿出一双母亲钩织的配有小鸭戏水或海狮顶球或熊猫踢球或鱼跃龙门等精美图案的拖鞋让你穿上，你一定会感到舒服又开心的。

不知怎的，母亲对十字绣又有了浓厚兴趣。为了节约成本，母亲说要到网店上购买十字绣的材料，这一下我这条“网虫”就有了用武之地了。母亲已绣出《梅开五福》、《紫气东来》、《花开富贵》、《竹报平安》和《金色年华》五幅十字绣，一幅

我有一条茶色的围巾，是在两年前的假期织的，戴了两个冬季。它的外形很平常，甚至比市面上卖的围巾还窄一些。面上没有图案和花纹，织法也无甚改变，从头至尾只用一根线织成。而因为我技艺不佳，一半过于紧密，并不整齐。另一半是外婆所出，疏密有致，平整娴熟，看上去单调而奇特。

“你知道我为什么总爱戴着它吗？”

这是个让生命在刹那间变得非常幸福的回忆。带上牙套的那天下午，我回了老家。白日里我并未感到不适。在蜿蜒的田埂上望着风筝飘忽不定，背景是广阔的蓝天与无边的麦浪，一切都是那么自由无忧。

夜至，齿间愈发疼痛。在床上辗转反侧，内心烦闷。父母束手无策，最终让我与外婆同睡——俗言道：“妈妈总是有办法”母亲对深信不疑。

疼痛并未减轻。我小声抽噎着。外婆无言，只是一下一下地用温热而粗糙的手掌摩挲着我的脊背。蝉鸣仍存，庭院中的狗磨着爪子，偶尔发出不满的呜呜声。不远处，大型运输车驶过，床轻轻晃动。外婆的手慢了下来，放在我身上。而她安稳的鼾声是最有效的催眠曲，我禁不住困意，昏昏的睡去。

醒来时是凌晨。灯亮的刺眼，外婆正在织围巾。我了无睡意，只是盯着外婆如蝴蝶般灵巧

的手上下翻飞，发着愣。

“你来织织看。&r

先是红围巾，然后是副针织手套，还有一双干层底的棉鞋，现在又是家门的钥匙，莫名其妙得就都失去了踪影。她有些烦躁跺了跺脚，丧气得跌坐在沙发上。

办公室里的暖气开得极足，她脱了外套，名牌的高领衫的衣领有些紧，勒得难受。临近过年了，办公室里的人基本都回老家了，安静的办公室里只有空调依旧“呼呼”费力响着。她将身子陷在沙发里，准备回想一些事情。窗外的风不停撞击着玻璃窗，一下一下的，仿佛撞在她的心坎上。

红围巾，那是一条不怎样好看的围巾，是她母亲用了一团粗毛线织成的，围在脖子上有些扎人，远比不上那些柔软的羊毛围巾。而且那还是她学生时代的东西，已经红得发黑了。当时她母亲托人寄给她，她只看了一眼，便扔到衣柜底下去了。她母亲是典型的农村妇女，做得东西虽不粗糙，但每每在她看来，总是土气的，就像母亲本人一样。就连她出生的那个村庄，她都极少回去。上一次，还是去为母亲处理后事。

莫名得她突然开始想念那毛糙的感觉。

还有针织手套，那是她舅母在怀孕时帮她织的。那时她上学，有时放假来不及回家，便去舅母家吃饭。舅母见她的手一到冬天就被冻裂口子，就用本准备给她未出生的表弟打一件小毛衣的线，给她打了一副手套。针脚打得极密，所以是十分暖和的。她常常带着，直到它脱了线，

冬日的清晨，清冷而肃杀。我老大不情愿地从梦中醒来，翻身下床，准备洗漱。

当我慢吞吞地挪到卧室门口时，突然听到厨房中传来一阵喧闹。

我好奇地走过去，悄悄探头一看——是妈妈。她头发随意地束起，单薄的睡衣外面只套着一件针织衫。阔着的裤腿稍短了几分，露出纤细骨感的脚踝。风一吹，衣袂翻动，风灌进裤管，令观者都不禁要打个寒颤。只见她对着门，正站在灶台前忙碌，锅铲翻飞着，滋啦啦响着的煎锅中飘来一股肉香。她炒了一会儿，接着将锅中的东西倒出——是几块鸡肉。棕红色的肉块上的油闪闪发光，还在吱吱作响的；一个劲儿往我鼻子里钻的香气是对肉之美味的最完美的无声褒奖。我忍不住咽了口口水，又见妈妈走到蒸饭的锅前，盛出一碗饭。那洁白如玉的米饭透着温润而诱人的光泽，饭中夹杂着的几粒玉米粒静静地躺在其中，泛出金黄的光；袅袅升起的氤氲白雾带着香气与温度。她放好碗，拿出了三四种调味料，弯下腰，按着一定的比例，逐个倒入碗中。搅拌片刻，饭已变成了诱人的棕色，她于是轻舒口气，放下碗，俯下身找东西。

我呆呆地站在那儿偷看，忘记了离开。看着摆满灶台的食材，突然想起了几天前的那场争执。

“我不吃早餐！”我气冲冲的话语成为了这场争论的

魅力，无关年龄，无关外表。它是流年之手的针织，是岁月长河的沉淀。

——题记

相册上的她，自信美丽，落落大方，如同初升的太阳，散发着璀璨的光芒。

记忆中的她，通文达理，宽和慈祥，如同芬芳的清茶，散发着浓醇的幽香。

从我出生起，奶奶就一直在我的生活中。她没有出挑的身高，没有纤细的腰肢，没有倾城的容貌。微胖的身子混在人群中，行进着，同路人并无区别。只有深邃的双眸，让人不禁多留视片刻。儿时的我，却对奶奶的桃花眼没甚么兴趣，倒是有些发福的腰部，经常被我搂着，一合上眼，顺势就趴在奶奶身上睡着了。

奶奶是地道的大城市的居民，在济南土生土长，受到的教育自然不错，儿时定也是“发奋识遍天下字，立志读尽人间书”的勤奋少年。毕业后奶奶被分配到了本地小学当语文老师，每天给几个班的孩子讲课，从未有人说过奶奶课讲得不好，只见奶奶教过去多少年的学生，到现在依旧来访。可自我出生以后，这位优秀的语文老师便被我一个人霸占，顺理成章的成为了我的私人家教。

我从未问过奶奶到底识过多少字，只是清楚我不认得的字奶奶同也不认得的时候很少。记得一年初春，那是我还在幼儿园，老师布置让完成一篇有关春天的文章。放学回到家，我便开始琢磨。奶奶似是在一旁漫不经心的坐

太阳好似被烤熟了似的，在地平线上散发着余晖，云霞披着红披肩，享受这华丽的瞬间，月亮还没有登上这庞大的舞台。

渐渐的，太阳沉到地平线下，当最后一缕金光消失在天空时，云彩瞬间脱下披肩，变得又黑又灰。天空又失去了光明，变成了蓝黑色。

轮到月亮上场了！东边的地平线处一丝白光出现，渐渐的，地平线那边出现了一条白线，光芒开始增亮了。后来，天地相接的地方，出现了一小半圆！白光越来越明显，半圆正在缓缓升起，最后，这个“白玉盘”升到了空中。

仔细看看这个玉盘，就会发现它“脏”。原来那些“脏”就是月海！灰色的月海好似画家增添在上面的画，为月亮增添了别的色彩。

瞧！星星也来凑热闹。一闪一闪的大角星，明亮的北极星和天狼星……众星拱月，点缀在月亮周围，连比太阳大好几千倍的参宿七好似也被月亮的美降服了，也成为了它们的一员。

一朵云遮住了月亮，月光透过云朵的间隙，如银线般投射下来。月亮明隐时现，仿佛蒙上了神秘的面纱。

爷爷奶奶：

您们好！

第一次给您们写信，也不知道如何下笔。在我印象里，爷爷您做事勤快，买菜，炒菜，做饭，家务事情基本上全包了，而奶奶负责挑菜，洗菜，洗衣服，以及针织上的一些琐事，您们俩呆在一起其乐融融，看着很和谐，舒心。

我先向您们汇报一下我的学习情况吧。我已经五年级了，学习成绩在班上一直名列前茅，最近参加了一些数学竞赛，有南京市的，也有全国的，都获得了奖项。前几天班上竞选大队委，我也参加了，初选我胜出了，爸爸妈妈都很高兴，我也很开心。现在我生活习惯和学习习惯也有了很大进步，不像以前生活上拖拖拉拉的，知道自己整理书包，随手关灯，也能自己安排自己的学习任务了。写作业姿势也端正了，不像以前那样喜欢趴在桌上或者距离书本太近。对了，上次学校组织我们春游，去了南京梅花山风景区，梅花开得很漂亮，我让同学们也帮我拍了几张照片，等下次回家我带给您们看看。

我一直记得有次国庆回家，爷爷奶奶您们带我一起摘棉花，那天气真好，阳光充足，沉甸甸的棉花果压得棉花枝干都弯下腰来，我和堂兄一起跑前跑后，摘得不亦乐乎，棉花田里面到处都是我们的欢声笑语，两个人鼻子上都冒着亮油油的，细细的一层汗水。我清楚记得奶奶您给我讲了很多棉花方面的知识，您说棉花是一种适应能力很强的农作物，它的根系特

一天，妈妈带我到美美阿姨家玩，一进阿姨家门，就看见一只小狗正伸长脖子警惕地盯着我。这只小狗的毛卷卷的，乌黑发亮，长短适中，颇有一些艺术家气质！它的眼睛黑黑的，好像黑夜里的一盏明灯，照亮了我好奇的心。它的小鼻子黑黑的，润泽发亮。尾巴又短又小，只有大拇指那么大。小狗穿了件红色带白条纹的针织衣服，衣上还带一个可爱的帽子，脚上穿了四只火红的毛线袜。经询问，小狗叫多多，品种是泰迪。

多多吃饭时很文雅，从不会发出一点儿声音，它吃饭不像猫喝牛奶一样伸出舌头舔，而是把头凑上去，吃一口抬头看我一眼，又吃一口，又看我一眼……

多多的步态更是优雅了。可能是穿了袜子走在光滑的地板的原因，它总是仰这头，踩着小碎步，有节奏地走着，像一位高傲的黑衣骑士！

多多非常可爱，让我时而激动，时而生气，时而失望，时而同情。第一眼看到多多时，我像吃了兴奋剂一样，用最快的速度换好鞋，扑了过去。“哐当！”一声巨响，我重重地摔倒在地。原来，在我扑过去时，多多往右一闪……我一气之下疯狂地追赶起它，多多魂飞魄散地四处逃窜。不管我怎么追，就是抓不到它！于是，我一屁股坐到沙发上看电视。多多摇着尾巴可怜巴巴地来到我身边看着我，

我和父母一起住在针织服装的集体宿舍，所以，我接触最多的是工厂里的工人。看工人干活是一件很有趣的事。

一件衣服的生产流程，从纺纱、裁剪，再经过十几到缝纫。最后，熨烫后整理、包装、装箱，才成为可以出口的产成品。应该说，在里边凝聚了许许多多工人师傅的辛苦劳动。

除了生产流水线外，还要做许多辅助工作，整理纱球就是其中的一项。采购纱绳经过染色，投入生产前，还必须花人工，将绞状的纱绳绕成绳球，然而在服装生产时使用。

春节前，厂里任务繁忙，凡是有空时间的人都来绕绳球。还有人把绞绳带回家，晚上发动家里人一边绕绳球。第二天交给厂长。质量合格的，厂里每球给2元钱的劳务费。农村人很勤劳的，许多人白天上班，晚上赚点零花钱乐此不疲。

我在车间里看叔叔阿姨绕绳球，他们边干边说说笑笑，有时也很逗人的。时间久了，我好几个小朋友也一起动手，厂长为了鼓励我们，就承诺只要合格，也给劳务费。然后，我们慢慢地绕了起来，可因为我的手不够大，线绳就会松了，所以我要非常细心。绕了一个下午，我总饶了五个绳球。赚了10元，我很高兴。

我知道只要不怕辛苦，就有好的收获。

今年已经是二零二六年了，现在的科技越来越发达了，这个月又刚出了一件神奇的衣服。

这件衣服的款式是淡紫色家蕾丝花边，裙子到膝盖那么长，上身有一条白色披肩，披肩上挂着几颗晶莹剔透的钻石。女孩子们穿上去可漂亮了。

这件衣服薄如蝉翼，可是在冬天，你穿上它，不但不会冷，而且你穿着这件衣服在雪地里睡觉你都不会冷，而在夏天，它具有防晒功能，在大中午的时候你站在太阳底下都不会被晒黑。还有，在夏天时你穿上这件衣服，你完全不会感觉到热。

这件衣服可以根据你的心情来变换颜色，当你开心时，它会变成蓝色，当不伤心时会变成紫色，当你生气时它会变成火红色…………

这件衣服还可以随意变换样式，当你说：“变成睡衣！”它就会变成睡衣，你说：“变成雨衣！”它就会变成雨衣；当你说：“变成运动服！”它就会变成运动服。

怎么样？这件衣服神奇吧？