拼读能拼什么

人生如一张拼图，如何美丽，都由你自己设计……

——题记

暮色中，捡起那些破碎的记忆，有成功，也有失败，有欢笑，也有眼泪，我极力想将他们拼凑在一起，却发觉这并非轻而易举。

生活的现实，已将它的棱角磨得渐趋圆滑，似乎已不完整，任你如何去拼凑，都找不回最初的那个模型。因为一次次的挫折，一次次的失败，一次次的伤心与绝望，它总是在侵蚀着我的心灵，玷污我的画板。零零碎碎，星星点点，像谁把月光揉碎，撒满我的滩涂，一点又一点……

哦！也许吧，也许留点缺憾会更美吧！玫瑰虽艳，可他满身的尖刺却只能让你驻足远望。昙花再美，却只盛开在黄昏那个最美的时刻，便悄然消逝，留给你太多的遗憾。人生的拼图亦是如此，缺失了那些棱角。也许会变的不一样，只须认真感悟！

拼不回的昨天，就让它永远停留在那里；拾不起的那些碎片，就任它自生自灭！那些我不要十全十美，我只要认真过就可以！天空没有留下鸟的痕迹，但我已飞过，我不要轰轰烈烈，我只求简简单单！可以有几个可以谈心的朋友，有一些不为人知的秘密，可以再入梦前听一首歌，在疲倦时喝一杯浓浓的奶茶。在淡然中懂得释怀，在挑战中学会坚强！也许，明天就会非同寻常，只许你努力！

别去想着

雪纷纷落下，这个夜晚，雪那么深，天那么冷，可是我最关心的是她。她蜷缩在墙角里，又冷又饿，雪花落在她及肩的金色长发上，看上去很美丽，可她的脸色是苍白的。她安详地笑了，小手里紧紧捏着几根火柴梗。哦，命运竟是如此不公，她只是一个孩子呀！可我能做什么？我只是一个摆渡人。

我一直静静地看着她，直到看见她的灵魂站了起来。我十分兴奋地迎了上去。“你是……”她皱起眉，似乎在思考我是谁？“你是克利斯汀，是和我一起摆摊的女孩儿！你还给了我小半片干面包！”她的双眼闪着光，“你怎么来了？”

虽然我不是克利斯汀，作为摆渡人，只有装成要摆渡的灵魂所信任的人，才能带领灵魂穿越分界线。但是我没有告诉她事实，怕她那幼小的心灵承受不住。

“走吧，我们去温暖的地方，那儿有好吃的食物，舒适的衣服，还有你的奶奶！”我拉上她的手，她警惕地问：“我为什么要跟你走？”我紧紧拉着她的手，用眼睛看着她。“好温暖，克利斯汀，我相信你！”她不禁笑道。

“我们走吧！”我们穿越市区，来到郊区的平原，一路上，她问了我几

我记得在我八九岁时的一个夏天，夜里，我忽然感到一阵牙疼，疼得我一个蹦跶便滚到了角落里，那时我不懂事，就用手使劲按着牙，心里发狠的想：哼，看到底是你狠还是我狠！结果，我的牙疼得更厉害了。

我哭了起来，睡梦中的奶奶被我吵醒了，知道了怎么回事后，她着急起来，“我的小祖宗哟，这大半夜的，医院什么的都关门了，这下咋办啊！”我说：“哎哟……有，有没有什么土。方法呀？””哦！“我想到了土办法倒有一个，不过……”“哎…哎，别不过了，您就死马当活马医吧！”我捂着牙，打断了奶奶的话，“好好好，我这就去！”奶奶边说边去厨房，不一会儿，奶奶拿着一片生姜跑过来，叫我咬在牙下嚼一会儿，一口咬下去，辣得我鼻涕眼泪“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”但我的牙似乎真的不疼了，我开心的跳起来，奶奶笑了。睡觉吧！我开心的很快进入了梦乡。第二天醒来，发现生姜还在我嘴里呢，这时，我的脑袋里出现了一个大大的问题号，为什么生姜能止牙疼呢？

我上网查了查，原来是这样：含生

寒假，酷爱模型的阿罗哥哥来到我家，还送了我一盒机动战士高达拼装模型，Q版“强袭自由”号。刚看封面我就心动了，立马打开盒子来拼。

盒中有几个板块，要从板块上拆零件来拼，还要贴贴纸。我见了，立刻动手去掰头部的零件儿。阿罗哥哥见状，好像屋子里着火了似的，对我大喊：“停停停停停停！”可惜我已经“咔嚓”一下拆了一块了。“哎呀呀，哪有你这么粗暴的？这样会留下水口的！”阿罗哥哥哭笑不得地说。“水口是什么？”我问，“是不是口水？”“水口是你徒手拆留下的一些小刺儿。你看，”他指了指零件，“这些水口不仅难看，还会影响拼装。拿个指甲钳来，我补救一下。”

他凑近零件，用指甲钳对准水口比划了一会儿，“咔”一声把小刺给剪了。之后拆零件，我都使用指甲钳。

高达的头拼了一半就要贴眼睛和摄像头的贴纸。眼睛还好贴，对齐了位置，轻轻的抚平就好。但摄像头就太难了，贴纸不仅小，连贴的位置也很小。我用小拇指捅了捅摄像头的小缺口，在想怎么塞进去。“我来。”阿

3015年，我们人类用的东西跟现在的简直没法儿比，最显眼是未来的万能衣服、万能汽车和万能房子。

万能衣服，你肯定会问：怎么个万能法呢？哈哈，这你就问对了，万能衣服有五个按钮，假如你想飞上天，那你可以按蓝色按钮，这时，你背上就会多一个喷气机，你的手上也会神不知鬼不觉的多了一个手柄，通过这个手柄，你可以随意控制喷气机。

如果你想入海，你可以按绿色按钮，这样，万能衣服就会变成一套潜水服，但这只是给会潜水的人用的，不会潜水的人可以再按一下，衣服就会变成一艘潜水艇，这样就大功告成了，也可以像鱼儿在大海中自由翱翔。

如果有很多东西，你的手拿不住，就可以按下白色按钮，所有的东西都可以装在衣服里，汽车也可以，而且装多少东西都不觉得累。这样，万能衣服就是一个很大很大的大箱子。

如果下了大雨，你可以摁下黄色按钮你会发现身边多了一个保护泡泡，可以挡住天上掉下的所有东西，包括小行星撞击地球都能挡住。怎么样，黄色按钮厉害吧？

如果晚上要睡觉，你可以按下黑色按钮，这时万能衣服可以帮你洗漱，做好睡觉前的每一件事。

再来说说万能汽车吧！

万能汽车是3015年每个人都必须有的交通工具，万能汽车有三个技能，那么现在我给大家分别介绍一下吧。

万能汽车的第一个技能：百变，也就是说什么东西都可以变，

君子藏器于身，待时而动。

——《周易》

每个人都有自己的本领，每个人都有一个绝招，而我的绝招就是拼积木。

我从小就非常喜欢拼积木，每次都买很多，现在我家里已经有很多积木了。多到什么程度呢？多到能装十几箱子。我一箱一箱的拼，久而久之，便十分熟练了。只要零件够，无论拼什么，都是信手拈来。

一次，我抱着一大盒积木回家，一到家就拆开包装盒，开始拼搭。

这是一艘轮船，十分巨大，有许多部分组成。我在拼一部分时，突然觉得有点不对劲——无法拼了。到底是零件少了？还是说明书画错了？

我有些着急，到底该怎么办呢？忽然，我想到了一个办法。

我通过对比包装图，以及借助我多年的经验，发现是零件少了。我又找到一些小零件，按在一起，变成一个大零件，往船上轻轻一按，“咔”的一声轻响，我才放下心来。

接着，我去拼别的部分，拼好后再把它们首尾相接，一艘轮船就拼好了。

那艘轮船，是那样好看。仿佛他真的行驶在海面上一样，那些积木小人，似乎也在对我打招呼。士兵扛着枪，大阔步的走来走去，船长举着望远镜眺望远方。

我脸上满是汗水，十分累，但是我还是很开心。妈妈都称赞我道：“你拼得真好！动手能力可真强啊！”其他的小

现如今，中国乃至全世界都掀起了一股“小鲜肉”的热潮。今天你被评论说手白腿长，明天我就得被评论眼大貌美……似乎无尽头。

然而，在一波又一波浪潮中坚持下来屹立不倒的也大有人在。他们低调不张扬，默默地做着自己手中的事，且精益求精。这让人们不禁想问：在这个看脸的时代，究竟是该拼颜值还是拼实力。

让我们的时光倒流，看历史给出了什么样的答案。

兰陵王，由于长得太过于俊朗，在战场上总是被不服他的士兵嘲讽，说他是因为长得英俊才能坐上统帅的宝座。他的武功被大家忽略的一干二净。于是，他戴上了丑陋的半脸兽形面具，率领军队大胜而归。他用自己的实力证明了他不仅因为生的俊朗，也因为武功高强才一点一点的爬上了将领的宝座。

似乎还有一个人因为貌美享尽荣华。

唐玄宗宠极了杨贵妃。杨玉环符合了那个时代所有的审美：肌肤微丰，肤白胜雪，鹅蛋脸，柳叶眉……玄宗是因为这个原因才如此宠爱她吗？也许有。可我们都忽略了一个事实啊，杨玉环也是名才女。一支霓裳羽衣舞跳的倾国倾城，一曲《霓裳羽衣曲》弹得畅快淋漓，就连夜半时分与玄宗的海誓山盟也说得诗情画意，对仗工整，音韵和谐。毕竟再好看的面貌也会有看腻的一天，也会有老去的一天。杨

一天早上，我和浩哥在床上拼积木。拼着拼着我就提出建议拼小城镇，浩哥同意了。

我先来拼房子，浩哥拼超市，商店我和浩哥一起拼。我又来拼火车了，找到线和火车头、车厢，用线把火车头连接起来后火车就做成了。做完了火车后就在和浩哥拼一个收票口和所有火车要用的东西。火车做完了，我去选人我先用手左摸摸右摸摸，突然我选中了一个人，把他拿起来一看是个当兵的，他可以开坦克、直升机、战斗机、机器人和战车。浩哥也是左摸摸右摸摸，才模到一个普通兵，他可以用AWP射手枪。

玩着玩着就吃饭了。

昨天下午的蕙兰学堂，我在一（2）班拼彩豆。我想拼一个武器，既可以用来攻击，又可以用来防御。

拼一把剑吧，但是剑不能防御对手；拼一个飞镖，但它也不能防御。终于，我开发出了一种叫攻击性盾牌的武器。我先拼了一个圆，接着要把它变成迷你的盾牌。可是我突然觉得鼻子痒痒的，正当我反应过来是打喷嚏时，我喷出的气已经把彩豆给喷散了。我知道了一件事，感觉鼻子痒痒的时，一定要把身子转过去，否则会把彩豆作品给吹散。

当我拼好作品请老师给我固定烫时，一个大哥哥已经排在我前面了，我只好在那儿干等。忽然我发现老师是新来的，手法也不熟练。过了一会儿，那位老师果然把大哥哥的作品给烫坏了。一边的好朋友打趣说：“幸好我没排在第一个，否则我的作品就毁了。”

这让我明白了一件事，排队排第一并非都是好的。

这几个星期以来，我们班每周五的下午两节课，都改成了魔方课，这“待遇”真是独一无二啊！

上周五上完两节魔方课后，老师给我们班不知了一个作业——独立拼好一个三阶魔方。原本，我十分的自信，自以为可以独立完成。回家后我就开始尝试了，我十分努力的拼，可是就是没做好。无奈之下，我就求助于网络，当我搜索一番之后，发现没有一个视频是正规的拼法。此时的我，真是后悔，后悔当时没有吧老师教我们的公式记下来。于是我加了老师的微信求助，我跟着文件里的教程来学，但是还是有一些不懂的地方。看样子真是“一看就会，一做就废”啊！

这次拼魔方的经历告诉我：万事都要用心，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，我暗暗的告诫我自己，我一定会成功！

我不会放弃的！