日暮乡关何处是下一句

曾经总是会吟诵一首脍炙人口的诗句，“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”然而，读到这首诗的同时，发出一种油然而生的共鸣和一种油然而生的感慨。是啊，我的乡关到底在何处？

一

故乡是一种什么概念？我想在我很小的时候就有了一种答案——乡关在家。因为那里有父母，有亲人，有熟悉的三五好友。

如果真的是如此，那我很小的时候就离开了故乡。可真是有趣，明明离家很近，却有一种“京日瓜州一水间，钟山只隔数重山”的感慨。在寄宿学校的我，也只能是隔着那塑制白框的寝室窗户凝望在天空中独放皎洁的那一轮月光，越看眼越湿润，到深情之处会情不自禁发出一个“举头望明月，低头思故乡”的感慨。

然而，却发现我依依不舍的是虽只隔一江一河却感觉在遥遥万里的乡关，却深切地感觉到不只是那所家，一父一母，一草一木，因为我甚至在思念之时的脑海里浮现的不是父母的面庞，不是伙伴的嬉笑，甚至连家中阳台上那一株盆景都不知道是什么名字。

然后我问：乡关何处？

二

然后我明白了，乡关是对“故乡”的那一份“依恋”，是一种剪不断，理还乱的深切感情，一种寄托，一种在遥遥几里外的精神寄托

在我们父母这一代人的眼中，故乡便是几幢矮矮的平房、几只鸡、一条狗、一弯河水、几缕炊烟……可是，如果现在你去一所幼儿园，让那里的小朋友画出心中的故乡，你便会看到一座座高楼大厦。

可以说，在中国，你已经很难找到一座70年以上的民用住宅，城市化与工业化的推土机正在把各地富有特色的民居铲倒，再以惊人的速度竖起崭新的高楼。难怪一位官员说：“没有拆迁就没有新中国！”的确，拆迁让这个有着五千年历史的国家正从骨子里变得比美国还“新”。

我一直在想，难道城市化就一定要摧毁乡村，凌驾于文化之上吗？如果你去过欧洲，见到过那几代人居住的古堡，欣赏过那诗意的乡间田园景色，你便会惊异于这样古朴的美景如何与现代化的大都市并存。其实，城市化与田园乡村并不是水火不容，重要的是合理的规划与发展。

城市规划是一门很深的学问，合理的城市规划能够使城市与乡村、现代与传统相得益彰，互不影响，而急切的盲目的建设却只会损失许多宝贵的财富。

我的故乡大同是一座千年老城。可以说，大同城便是近几十年来中国古城的缩影。大同城旧城是一个标准的“城”，内、外城都有城墙，城墙四角都有箭楼，东南西北四个城门巍然耸立

故乡是大师手中一幅优美的画卷；故乡是琴键上一个跳动的音符；故乡是文人笔下一篇绝伦的诗词；故乡，是我心中的一个谜。

我出生在城市，生活在城市，但我却不属于这个城市。我的父母只是千万个农名工中的一小部分，在这诺大的城市一角，有他们辛劳的汗水和默默的付出，当然，是对我的付出。我跟其他农民工子女一样，在农民工子弟学校念书，享受着城市的待遇，过着平淡的日子。一直没有回过家乡的我，对“家乡”这个词充满了陌生。

直到有一天，老师问我们，有没有去过自己的家乡，见过自己其他的亲人。看着同学们都争先踊跃地发言，描述着自己美丽的家乡，我才第一次，对家乡有了一点好奇和向往。

以前常听父亲讲起，那是一片净土，有一群可爱的人儿，生活在那。四面环山，山坡上，满是郁郁葱葱的树，每到春天，便会漫山遍野的开满花儿，树林间，鸟儿嬉戏鸣叫着，一条常年有水的小河清澈见底。这些地方，都留有父亲的足迹。那儿的人们日出而作，日落而归，初次听闻，我的脑海中浮现着一个词：世外桃源。

可是，这对于我来说依旧是陌生的，捉摸不透的，总感觉那片土地我遥不可及。我会经常想象，我就是那的一份子，每天过着一样的生活，然而，我们之间，仿佛有着与生俱来的距离感。

就在这个春节，我想，我的梦就要实现

每年中秋，家中都会早早备上月饼。

从传统的“杏花楼”到前些年流行的冰淇凌月饼，再到今年五花八门的新花样，应有尽有。有些，甚至不像月饼—精美华贵的装饰，甜腻却千篇一律的口感，满满都是各种添加剂的味道。

从前听家中长辈聊起过，说从前的中秋并不是这样的。

物质匮乏的时代，在平日里饥一顿饱一顿的时候，中秋节称得上是个改善生活的好日子，月饼也是那时难得吃上的好东西。我外祖父是当兵的，我母亲五岁时就跟着外祖母去延安陪伴外祖父了，母亲后来告诉我，她小时候每逢中秋，外祖母就会买来面粉、买油、买糖给她做月饼吃。外祖母带着母亲在土灶边忙碌，揉面，印模，把冬瓜糖、干挂花，陈皮等等的馅料包进小小的面团，印上传统的“福禄双全”“花好月圆”等字样，便开始烘烤。那时的母亲还只是个及灶台高的小姑娘，跟在外祖母身边用期待欣喜的眼光看她忙碌这一切，只等着外祖母把一盘烘烤好的月饼端上桌，顾不上包油纸就悄悄抓起一个，咬上一口，油酥扑啦啦掉了一地，甜蜜的味道充盈了她整个童年。

后来她长大了，离开了家乡独自来到这个陌生的城市，遇见了我父亲，又生下来我，日子逐渐红火起来，拥有了自己的新居，当然，也逐渐忙碌起来。好

母亲说，她想再回故土看一眼。

她所谓的故土于我来说，不过是一个普通的小山村，本来并没有像九寨沟，长白山，张家界那样鬼斧神工般的天然美景，而母亲对她却情有独钟。

树愈来愈多，开始有房舍出现。这是对的，四周原野环绕，远处的山影绰绰约约，倒是增添了几分神秘感，树影之间有致地分布了几座石桥，在这一代又一代的乡愁。桥下小河流水潺潺，遇上雨季，河流便一改其温柔的面貌，一派义无反顾的决绝势头，挟着寒冈，吐着白沫，凌厉锐进。

下了车，我深深地呼吸了一口村庄肥沃的黑土混杂着青草的味道，母亲凝望着天空，于是，我也抬起头来看天。

从来未见过这样完整的天，一点儿没有被吞食，被遮蔽，边沿全是挺展展的，紧扎扎的的把大地罩了个严实。我想，我有些理解母亲为何急切地想回到故土了。

青苔滋润着的石板路的尽头是一座普通的房舍。用篱笆扎成的门，铁丝勾住的不只是柱子，还有母亲的记忆，右侧是一堵黛色的石砖和乱石垒成的墙，青苔布了一层又一层，母亲用指尖轻轻抚过叹了一口气。墙的那边是一株梨树，昨夜的大风吹落了一地的梨花，也飘来了阵阵幽香。迷离中往事依稀重现，今天宛若昨天。母亲说，她们那个时候家里穷，母亲小时又是个极闹腾的人，总是嚷着吵着要玩，太婆便总是搬一把小凳子，放在院中，让母亲帮她梳头发，母亲摘

有人说幸福时一次出游，一缕阳光，一种心态……但在我看来，幸福是妈妈的一句话。

“我要让他成为这世界上最幸福的单亲家庭的孩子。”在听到妈妈说完这句话后，我感觉时间凝固了。

那是一个普通的星期六，我和往常一样，来到外婆家。刚准备敲门，忽然听到了一阵争吵声。

“你清不清楚你自己在干什么啊？他才是一个中学生啊，你买那么贵的东西干什么？他得到之后肯定不会好好学习！”好像是外婆在训斥人，不知是谁这么倒霉。“我可是答应了他，说到就必须做到。”这好像是妈妈的声音，不知道为什么奶奶和妈妈吵起来。

“你确实他以后会认真学习吗？我看不会吧！你也不想想后果，随便找一个理由搪塞他一下就行了。何必当真呢？”好像是因为妈妈给我买的奖品太贵了，外婆才这么生气吧！不过那是我表现好的奖励啊。不知妈妈会怎么回答。

“既然答应了，就必须做到。更何况，我曾发过誓，要让他成为这世界上最幸福的单亲家庭的孩子。”听到这句话，只感觉时间在这一刻凝固了。

妈妈为我所做的事，就像电影一样，接连穿过我的脑海。好像真如妈妈所说得那样，她为了让我去掉单亲孩子的自卑感，

亲情自古被人赞颂，被人描绘，被人敬仰。人生之爱，始于亲人。在我心目中，亲情是那一句“晚安”。

夜幕降临，鸟儿归巢，夜空与大地相接，构成一幅静谧的画面。画里，情意最浓，情里，亲情最浓。晚饭后，正准备去学习，看见父母正躺在沙发上看电视，可能由于心情挺高兴，不禁意间向父母说了声：“晚安”。这时父母微微地笑了，是那么从容，那么和谐，不掺有一丝的杂质。这句无意的问候给父母带来多大的喜悦，让他们知道孩子懂得他们的付出，他们的牺牲，给予父母一点幸慰。这时父亲站起来说：“晚上要盖好被子，不要着凉。”原来一句问候的魅力是如此之大。一句“晚安”竟然能将父子关系提升境界，增进母子距离，竟然能将亲情体现得淋漓尽致。

仔细想起，一句“晚安”确实能震动父母的心。他们白天累得上气不接下气，手上布满老茧，脸上映上了皱纹，头上隐含白发。父母为了这个家庭操碎了心，而我似乎只成了旁观者，对家里的一切从来不过问，不能替父母分担一下。而父母从来没有抱怨过，似乎这是他们应该做的，他们忙里忙外似乎只为了我。我越开心，他们就越高兴。父母不曾要求我长大以后要回报他们，不曾要我说

爱无处不在，它是无法用语言描述的，无论你的生活有多么普通，多么的平淡无奇，总是会有它的身影。

我躺在屋内，任凭炙热的火焰在我的身上燃烧，我无力地看了一眼手表，凌晨1点，这意味着我已经发烧2个小时了。“不行，我要去吃些药。”我这样想着便用力支撑着站了起来，走了几步，就倒在了地上，屋外的灯亮了起来，妈妈进屋，见我脸色苍白，便赶忙跑了过来，伸出手，摸了摸我的额头，便把我拉了起来，穿好衣服，背我去了医院，我的头昏昏沉沉的，但还是隐约听到母亲焦急的声音，说：“哎呀，你怎么就这么不小心啊！”我突然感到这句话有些耳熟，但我还是没有撑住，昏睡了过去。

我坚信，这就是爱，母爱！

一觉醒来，我已躺在了医院里，感觉已经好多了，左右望了望，床头柜上已经放上了早饭，饭盒上贴了一张纸条上面写着：早饭已经给你打好了，赶快吃，别凉了。我打开饭盒，这时妈妈走了进来，责备地对我说：“说了不让吃脏东西了，你还吃，遭报应了吧。”说着瞪了我一眼，我吐了吐舌头，你又说：“来，吃完饭，睡一会儿，你的病就该彻底好了。”说完你又小声说了一句：“哎呀，你怎么就这么不小心啊！”顿时，

【篇一：欠你一句对不起作文】

不大的公交车，被几十个人挤成了沙丁鱼罐头，正值寒冬，厚厚的棉衣也占据了相当一部分空间，我随着人群前后摆动，呼吸困难。

好不容易挤下了车，头还晕晕乎乎的，但凛冽的寒风侵入肌骨，使我立刻清醒了过来。

我打了一个寒颤，就看见你。夜幕正缓缓降下来，路灯也一个接一个地亮了，来往的行人裹紧衣服，加快步伐，归心似箭。唯独你，倚着路灯的杆，不知在盼什么。你的脸好像被寒风剥蚀的老树皮，千沟万壑的，是岁月碾过的痕迹。你的眼窝深陷，眼神黯淡无光，死死地盯着一个地方看着，满头银发在狂风中张牙舞爪。你穿的有些单薄，一件不厚实的棉袄，我想应该不能抵御零下的严寒。再看看你身旁那摞报纸，我想大概是因为你今天一份报纸也没卖出去，生计无法维持吧？你的家人呢？

大概是我久久看着你，你也注意到了我，那眼神立刻就放出光来，费力地站起来，用那双瘦骨嶙峋的手招呼我：“小姑娘，买份报纸吧。”我翻看了一下，各种报纸都有，好多份都是过期了的。我再抬头时，正迎上你那企求的眼神，但看到我的表情，你又没能再说声什么，就这样用极可怜的眼神望着我，那眼神极单纯，只是想让我买一份报纸。我望着你，那棕色的有些浑浊眼睛，心中难受极了。手里紧紧攥着口袋里的几个硬币，

最近因为看了朗读者。喜欢上了一个作家：刘震云。如饥似渴的读完了他的一本书《一句顶一万句》。

书中给我印象最深的一句话就是：日子得往后过，不会再回到从前了。

是啊。回味着这句话，我想起来难忘的2016。在这一年里，我不幸的被恶性肿瘤亲吻。为了活着，切去了身体的一部分。术后，第一次在浴室洗澡的时候，面对残缺的身体，我痛哭失声。我以后的路还应该怎样走。在亲人，医生的陪伴下，我走出了生活的低谷。坚定了生活的信心，在老师同学的陪伴下，我的脸上又恢复了童真的笑容。尽管以后还有5年的后续治疗，还要不停的顶起复查，但是，这些都打不倒我的生活信念。正是：世界以痛吻我，我报之以歌。

是的，生活还要往前走。不能因为一点坎坷就选择投降。在治疗的过程中，我认识了好多病友，她们大多多才多艺，有巧手姐姐：新新，有演员阿姨：天伦，有瑜伽教练：爱的世界……她们的生活热情也感染了我。

在病后的日子里，我参加了学校的书法班，又在间断了一个治疗时期后，参加了少年宫的舞蹈班。反正生活中到处是歌声，到处是欢笑。因为我的笑声，也感染了周围的人，她们都说，我变了，变得比以前更开朗乐观了。

知道刘震云作家也是源于董卿主持的节目：朗读者。每期必看。看完以后，总会去思考我今后的