暮年是指人到多少岁之间

我们家楼下有一片空地，种了几棵树，每天早晨我就可以看到一只鸟笼，里面有一只绿毛的鸟。我不知道它叫什么，不知道谁摆在那里，更不知道摆在那里为了什么，大概只是为听几声鸟叫吧。

可是渐渐地，那只鸟不叫了。我每天早上都看到它，有水有食物，为什么不叫？我想了又想才明白：如果把人关在一间屋子里久了，肯定心烦，没有人说话，空间如此之小。我们自由自在的，它一定觉得不自由。

近些看，红嘴绿毛十分正常，但是它眼神似乎十分痛苦，大概是渴望外面的世界。这使我不由得想起有一群鸽子，被人困了几年，一放生，连飞都不会飞了。人们为什么要把鸟关起来，不给它们自由，最后不会飞了？这样的“鸟生”，活着有什么意义？这眼神使我想起了花鸟市场笼子里的鸟，许多也是同样的表情。

为什么人要捕鸟，把鸟抓住关在笼子里？对自己有什么好处呢？如果人不抓鸟，与鸟和平相处，世界就是另一番和平的景象：世上少了鸟笼、捕鸟器，鸟在天上自由飞翔，可以在人的肩上停留许久不会逃跑，人们以表亲切，会轻轻梳理它们的羽毛……

人要被尊重，鸟也一样。

奶奶家养了许多鸡，鸡比我个头小，可我却很怕它。每次看到那雄壮的鸡向我走来，我就会后退好几步。

最近天气有些冷，那些鸡总是往屋里跑，把我吓得赶紧跑。不知道为什么，我这么大一个人，还会怕鸡。

一天，我听奶奶房间里总是有什么东西在叫，跑过去一看，原来是鸡，它们躲在床底下，缩在那一直叫。我想把它们赶出去的，可是转念一想，它们会不会是在生蛋啊？我心一软就没赶它们。把这事告诉了奶奶，奶奶激动地说：“鸡终于下蛋啦！”听奶奶说它们已经好久没有下蛋了，就在这时我有些同情母鸡们。它们这么努力地下蛋，却不能等到孵出可爱的小鸡，就已经给人们吃了，每次吃蛋，我竟不忍心下手。自从那时候我对鸡有了同情心，就没那么怕它们了。

一次我坐在门口吃饭，鸡一只只都围了过来，我却没有要赶走它们的意思，而是静静地坐在那，感受与鸡近距离的接触，还时不时地把碗里的饭菜分一点给它们吃。

就这样，它们好像不怕我了，我也不怕它们。鸡一定会想：这个小女孩人挺好的，还给我们吃的，一定不会伤害到我们。

从这以后，我看到鸡就像看见自己的朋友一样，追着它们跑。每当我离开老家时，我想这些鸡一定会想：这个小女孩什么时候还会回来呢？

我曾经养过一只蜘蛛，记得那是一个秋天，我买下了它，生命只价值15元。

自从它进了我家，就等于生不如死。它刚进入那玻璃盒子时，只是静静地待在角落里一动不动，除了吃我给它的面包虫，几乎像死了一般。我却不曾体会到可爱的它在牢笼里软禁的感觉。

刚开始，它会在角落吐丝，那是多么原始的一张网。可它等了好久，网被织得越来越厚，可小昆虫呢？网上的食物呢？都没有。从此，它只会吃小碟子里的面包虫，不再吐丝。我还因此庆幸它的“幸福”，不用扑食。但是谁又知道，这样就等于鸟儿没了翅膀，如悟空被压在了五指山下，并不快乐。

同学来我家，看到蜘蛛，首先是大叫，居然有这等怪物，然后是疑问，为什么会养这么丑的东西。它的怪异外表并没有让人赞叹，若我是蜘蛛，知道外人的评价，我宁愿自己扑食，挨饿，才不接受没有生活与自由的软禁。

有时，我想到它甚至都会十分愧疚，是因为我给它的生活与它的死法。它为了自由选择逃跑，却被我无意间踩到，“咯吱”一声，它来到了“天蓝色的彼岸”。

希望它在那一边得到自由的生活！

我有一个奇怪的爱好，就是大叫起来把猫吓跑，看着它们慌忙逃走的样子，心里有一种说不出来的成就感。

我天生讨厌猫，总觉得它们锐利的目光里带着一丝“杀气”白天还好，晚上就不行了，那眼睛对于我这种极害怕鬼（虽然我知道没有）的人来说，和死神手里的斧头差不了多少，就是想把它们吓跑。

但有一次，把我对猫的态度完全改变了。

我和老妈去菜市场买菜，那儿有一家零食店，我正好要买奶片，老妈答应了，我心情很好。路过一个公园时，我看见大门口有一只黄色的猫，正要跺起脚吓它，它竟朝我这走来了，停在我前面，我被吓得不知所措，躲在老妈后面，老妈说：“怕什么？不就是只猫吗？”我这才出来，俯身看了看猫的眼睛，咦？不是冷的耶！我恍然大悟，心中充满了歉意，我刚刚吓到它了。

为了补偿一下它，我跟老妈打了个赌：等会儿如果它吃了奶片，老妈给我一块钱；反之，我给老妈一块钱。

回家时，路过公园，小黄（我取的名字）再次朝我走来，这时候我已经不害怕了，丢给它一块崭新的奶片。我看着它，眼神中充满感激，毕竟老妈要给我一块钱了。小黄慢条斯理地舔着奶片，好像很爱吃，在我走时，它还跟着我走了几步，又回去舔奶片了。

从那以后，我开始对之前我吓过的猫感到有一丝愧疚，它们什么事

梦里花落知多少？无人知晓！不知这些回忆的花瓣里，究竟隐藏着多少人的故事，飘过多少岁月的悲欢离合，羽化出多少光阴的沧海桑田。而“三毛”才情中那哀而不伤的主旋律是花瓣中最经久不衰的艳丽的色彩。

她强烈的悲悯和善良情怀，打动了多少冷漠的人心。她如此的坦荡，在毁灭的灰烬中成生命的乐土，大爱总是显得卑微，无私的奉献给予。她不愿去餐厅吃牛排，只因她不愿见到她和拾荒者只有一窗之隔却恍若隔世。一个多么崇高而伟大的灵魂啊。这是人与人之间真正的尊重，是直达灵魂的沟通与关心。这让识尽尘世喧嚣的我们情何以堪啊！她成熟却不乏童真。她愿做一名拾荒者，因为拾荒者眼底下的垃圾场是最妩媚的花园。她戴上那顶成人世界的帽子，因为她懂得孩子间那种最为纯真的美好。三毛没有让扰乱她那最为动人的纯真。

三毛用朴素的语言写出永恒的真理。真理是朴素的，真情是实在的，她用素洁而实在来交际我们的心灵世界。她的语言没有被凡世的喧嚣冲刷的华而不实。她的文字是一种看不见道不明虚无主义的生命情绪，文字里幽眇的意象，意象激起我们朦胧的感觉。她的话语无不隐含着生命的启迪。教会我们要拥有一颗恬静明智，宠辱不惊之心，人生如戏，但是终有闭幕之时，浮华褪去，唯有平淡是真。

一次次浮光剪影，一次次缄

在我小学四年级时，妈妈抱回了一只花猫。听说它的上一任主人，觉得它太能抓人，每天都很暴躁，所以送给了我妈妈。等它被抱回来时，我看到它在睡觉，便伸手去抚摸它，可它突然伸出爪子朝我抓来，我的衣服被抓出道口子！妈妈看见了，骂了它一顿。

在那之后，它依然每天都很暴躁，还不停地挠自己的身体，我就觉得不对劲，有一次，我在它午睡时发现它身上有几只跳蚤，这是我才知道原来它身上有那么多跳蚤，再加上平时主人不给它洗澡，还常常打骂它，它不暴躁就怪了！我想，这才是它对人类不友好的原因。

我和妈妈说了我的发现之后，我们决定帮它洗澡，等我想把它抱起时，它虎视眈眈地瞪着我，好像在说：“人类，你又想干什么？”在经过一番对视后，它才放下戒备，我和妈妈立马开始给它洗澡。虽然在洗澡的过程中它一直在挣扎，可洗完澡后，它自然而然就温顺起来，我抚摸着它，在它知道我对它没有敌意后，我们就成为了朋友，之后我们每天一起玩耍，一直到我弟弟生下来……

在我弟弟生下来之后，因为妈妈怕猫打扰，所以把它送给了老家姑姑的一位朋友。在我和它分别时，它还一脸疑惑，可看到我转身离开时，它就大叫起来，好像在说：“主人，你要去哪啊？”直到我走远后

少则得，多则惑。

“人们远在知道什么是辩证法以前，就已经辩证地思考了。”所以自古以来，人类充分发挥他们作为有智慧的动物的本能，总将事物拿出来较之一二，计盈算亏，以满足内心的需要——拥有的较之他人为多，就自傲；不及他人，便自卑。孰不知，只有有穷的事物才能以多少划分比较，拥有的再多也终究是有限的；而人类欲望之无穷，根本无法界定多与少，甚至这种比较多少的行为也是这欲望的一种。将有穷的东西与无穷的相较，既可笑又可悲。

欲，没有多与少，只有更多。基于人类这一丑陋的天性，一种个人投资方式——福利彩票应运而生。无数的彩民前仆后继地将自己有限的工资投入到无限的购买彩票中去，只为了那近于零的大奖概率，终是一无所获，而越陷越深。有人开始只是抱着赚些小钱的心理而迈进这个门槛，一旦小有所获，便想求得更多。毕竟当所拥有的与所欲求的比较，只会显得更渺小。久而久之，越比越少，终有一天，理智会被欲望吞噬。

拿破仑在战胜反法联军后已拥有无数光环荣耀，却不满于此，妄图控制整个欧洲，最终被囚禁在小岛上孤独老去；王莽位至宰辅，一人之下万人之上，仍想篡权夺位，结果以死亡付出代价；许多银行家追求财富，制造泡沫，却小则破产

不知从什么时候开始，我房间的空调管道被一群小鸟占领了。它们似乎在那儿做了窝，生活着。

起初，窝里只有一两只鸟，叫声清脆，但光用耳朵听，也听不出这些鸟的品种是什么。它们每天早上都会叽叽喳喳地唱着歌，仿佛在叫我起床。听着它们的歌声，我的心情也会很愉快，它们消除了我的烦恼。

可是，没过几个星期，鸟窝里似乎多出了几只鸟宝宝，情况发生了转变。早晨，太阳刚升起，就会听到叽叽喳喳的喧闹声，这种声响替换了先前美妙的歌声。再过一会儿，叽叽喳喳的叫声越来越大，还伴随着翅膀的扑楞声，在我的房间回荡。

我以为自己能渐渐习惯这种喧闹的，但没想到，才过了两个星期，我就有些受不了了。每天早晨四五点，鸟儿在管道中的喧闹声会使我早醒，因此，我白天在学校里也会有了困意。我开始有些厌烦这群鸟了。于是在第二天早晨，我用力地拍击发出声响的空调口的墙壁，那群鸟儿似乎有些惊慌，过一会儿，响声便轻了一些。

就这样，我睡了好几天的好觉。但是，后来的早上，我都没听到一点点的鸟叫声了。我感到有些奇怪，去问了妈妈。结果，她对我说：“前几天，修空调的师傅来我们家，他看见管道口有个鸟窝，就把它弄走了……”我不愿再听下去，跑回了房间。

我望着那曾经住过一家鸟儿的

小区后门，有一家洗车店，从我三年级开始，这家店就收养了三四条流浪狗，其实也不是收养吧，反正狗就待在这儿，到了饭点，洗车店里的人就会分给它们一点吃的。每天上学经过，那几条狗总是对我汪汪大叫，仿佛怕我伤害它们，在对我示威。而我呢，也被吓得急忙绕道，沿着路边快步离开。

可是有几次经过这段路时，我也会看到一些残忍的画面——几个洗车的人闲下来没事干，就会将几条脏兮兮的流浪狗拴在自行车上，而拴住的是狗的两条后腿，不让它们自由的行动。又或者看到一两条站在路中间，挡住他们的路了，便习惯性地将它们提到一旁去。每次看这些流浪狗，它们的眼神中透露出的无助，仿佛是向我求助的信号，我的心都揪在一块儿了，非常难过。但我每次总是给自己快要迟到的理由，快步离开，视而不见，可见，我还是没有勇气叫他们不要这么做。

其实所有的狗都是平等的，就像所有的人一样，这只取决于人类对它们的态度，比如说开着豪车的大老板的宠物狗就不一样了，戴着酷酷的眼镜，穿着绚丽的衣服，这身价可就大大的不同了。一路上我一直在想：所以这就是人们对动物不友好不尊重的原因吗？同样是存活在世的动物，为什么却遭受到歧视与虐待，不能得到尊重，没有自己的生存权利呢？如果我们换位思考一下，在狗的眼里，我们

爸爸在瑶溪大罗山上捡来一只乌龟。一见到它，我的脑海里就闪出一个念头：反正现在无聊，要不捉弄一下乌龟，也多一个乐趣！于是，我将乌龟抓进玻璃缸里，将浇花的工具装满水，喷在它的头上。乌龟受了刺激，猛得将头缩了进去。我见乌龟害怕极了，更加胆大妄为，让乌龟服得五体投地。一次，我将乌龟高高举起，忽然一松手，乌龟摔在了洗手盆里，想必乌龟一定恨死我了，很多次想从玻璃缸里逃出来，溜之大吉，但都没成功过。

但是，一件小小的事情让我改变了看法，改变了态度。

爸爸总觉得这只乌龟缺少了陪伴，整天孤零零看着窗外，怪可怜的。于是，爸爸去杨府山公园买了一只小乌龟，与它作伴。大乌龟看到同类，在玻璃缸里欢快地爬来爬去，欢迎小乌龟的到来。

我每天看到小乌龟躺在大乌龟背上，两只龟和谐相处，就像家人。每次吃龟粮时，大乌龟总是先让小乌龟吃，自己后吃。大乌龟总是慈爱地看着小乌龟。看到这幅温馨的画面，我不禁思考着：以前我总是看不起乌龟，每天捉弄它，讨点儿乐趣。原来，乌龟也像人类一样，懂得去关爱。以前的我，只知道去捉弄小生命，其它一概不知，这是多少愚蠢啊！如果我是那只乌龟，被人类这样捉弄，一定会感到厌恶、害怕。

现在的我，对这些小生命充满了尊重。我不像以前那样，去逗弄它们。希望人们少去打扰这些小生命