木垒县城

沐着和煦的春日，吹着暖暖的春风，漫步在县城的大街小巷，你会发现我们县城变了，变得更美啦！

我家住在刘伶广场附近，你瞧！在刘伶路的两旁栽上了一棵棵红叶李，树上开满了洁白如雪的花，一阵微风吹过，花香随风而至，令人心旷神怡。

星期天我和妈妈来到广场散步，广场上的变化随处可见，你看一排排竖立的灯柱像等候检阅的队伍站的整整齐齐；栽种的一棵棵美丽的风景树在春风中尽情摇曳；换上的一块块崭新的地砖记录下行人的欢声笑语。闻着春风中弥漫的花香草味，听着枝头小鸟的动听歌声，谁会不陶醉其中呢？

来到汝河边，那里的变化可真是大，原来崎岖不平的小路是用水泥铺成的，取而代之的是红色的塑胶跑道，在散步时会更加舒适。月色融融的晚上，热爱运动的人们听着舒缓的音乐，并肩漫步在河边，好不惬意。

细心的我还有发现，文化广场和刘伶广场上悄然多了两个小小的书屋。最让我开心的是在家门前也多了一个城市书屋，别样的装修，好看的童书，吸引了爱好看书的我。每周我都会借阅一次图书，已经成了书屋的常客。每当经过这里，我总会看到柔和的灯光下，一个个阅读者那美丽的身影，这是多么美的一幅画呀！

熟悉的音乐在耳边响起，我便知道洒水车又来了，你看环卫工人们又在晨曦中开始了一天的工作……正是因为

“川崎玫瑰”你听说过吗？一种工序超级复杂的折纸玫瑰。别看它的名字动听，两年前曾折磨得我们一群人“不想活”。

那是两年前，我在木垒参加夏令营。有一天下午的活动内容就是用彩纸折一支川崎玫瑰。看到成品，我们都很雀跃，因为很漂亮。之前折过小飞机，可从没想到纸玫瑰可以这么立体，玲珑。

教我们折川崎玫瑰的是格子老师，她整天挂着一个相机，乐呵呵的，精力充沛得跟我们一样，可那天硬被我们折磨得不像人样。

新手上路，我选了一张蓝色彩纸。那时我才8岁，手实在笨，其中一个环节总是不能成功，导致纸上出现了很多不该出现的折痕。反复折腾，纸没了韧性，像喝醉了酒一样瘫软，我只好重新开始。

这次我选择了张红纸。为了方便提问，我特意把凳子搬到了格子老师身边。时不常地拿半成品给她确认。离我近的几个营员也效法我，不停提问。格子老师试图做到有问必答，可是提问的人太多。我看到她不停喝水，仍然口干舌燥，头发也乱了，嗯，一个词概括——焦头烂额！

这次红纸上的折痕明显比第一张蓝纸要少很多，看上去前景不错。可就要完成最重要的一步时，猛然发现还是漏掉了一步，导致第二支玫瑰再次夭折。

我把失败的原因告诉格子老师，她盯着那支半成品许久，然后

最近，“创文”活动如同一股清新的春风横扫整个县城，使县城的整体面貌耳目一新，现在的县城街道变宽了，道路整洁了，路面平整了……作为一名小学生，我觉得我也应该为“创文”出一份力，从身边的小事做起！

为了培养小学生的文明素养和行为习惯，推进德育工作深入开展，新学期伊始，学校也开展了“争做文明小使者，我为创文做贡献”的活动。我光荣地成为了少先队的“文明小使者”，在学校开展文明宣传活动。每天早晨，我们“文明小使者”早早便来到学校，微笑地迎接着到校的每一位老师，每一位同学，“老师早上好！”“同学你好。”一个亲切的微笑，一句简单的问候……在大家的共同努力下，校园里弥漫着文明礼仪的芳香。

在学校组织的“大手拉小手，我为创文做贡献”的活动中，我们在老师的带领下，走上街头，向市民宣传创文知识的同时，还对绿化带、马路边的垃圾、纸屑进行了清扫，为了把公园围墙上的“牛皮癣”清理干净，我们可费了不少工夫，先

我家住在中条山下这座小城里，说是一座小城，是因为县城中心区面积并不算大，仅有16平方公里，常住人口12万人；它是一座山城，四周环山，被群山紧紧拥抱着；也是一座新城，老县城由古城迁入新城只有60余年；更是一座美城，县城九纵十横，处处是绿地，是国家园林县城。

我的老家在乡下，在我出生之前，父母巳经搬到这座小城，可以自豪地说，我是城里人。

16个春秋，16岁年华，我早巳深深爱上了这座小城。美丽的环境让我陶醉，安居的小区让我幸福，朴实的人民让我敬佩。生活在这座小城里，常常令我沉醉、令我眷恋。

我也曾出去过，见过外面的“精彩世界”，那的确比这座小城面积要大，人口要多，市场要繁荣。但是不知怎么，走出山外心里总有种莫名的悸动，尤其时间一久，心情难以平静。可只要一回来，踏上这片熟悉的土地，呼吸着新鲜的空气，分辨着这清新的味道，就像一块大石落了地，忽地一下就安定了。

小时候一直不懂，这是为什么，大人说是水土不服；渐渐长大后我才终于明白，这就叫故乡。故乡的土壤是柔的，故乡的天空是亮的，故乡的空气是香的，故乡的水呀是甜的。

人总在想着往高处攀走，故乡像是不舍辛勤养大的儿女一样，紧紧跟在父母身后，不断发展，不断改变。

十六年间，小城里的那条河，布满了杂草

很荣幸有缘与哈萨克少年拉盛结为伙伴，他比我高一头，长着一双像葡萄一样水灵灵的大眼睛，让人一看，就知道他是一个热情好客，帅气可爱的哈萨克小男孩，我和拉盛一见面就互相聊着各自学校以及生活习惯。

2月4日下午，虽然风雪很大，可阻挡不了我和拉盛各自的兴致，在家人的陪伴下，我们来到了木垒河滑雪场。工作人员为我们讲解滑雪的技巧，介绍滑雪运动的来历。拉盛盯着雪场上的雪雕、一望无际的雪场、还有天空中飘落着的雪花，他被这些迷人的景色吸引住了，时不时往雪场内望几眼。

而对于我来说是再熟悉不过了，而拉盛却有些陌生，但是在接下来一系列的滑雪橇、坐雪圈、打雪仗的过程中，我和拉盛彼此间的距离越来越近了，拉盛刚开始的青涩退却了，融入到了滑雪场热闹的氛围之中。

在不知不觉中，天色渐渐谈了下来，太阳就要落山了，我们恋恋不舍得离开了滑雪场，虽然意犹未尽，但是内心却是暖暖的。况且又碰上了大雪纷飞的天气，那雪花活像小精灵在空中舞动着细细的身躯，一会儿激烈，一会儿婉转，一会儿轻快，一会儿柔美，我和拉盛看得如痴如醉。

丰盛的会餐开始了，拉盛热情的给我夹菜倒水，我深受感动，但告别的时刻越来越近，我们留下了QQ号。我送给拉盛计算器、练习本、水笔等学习用品，还有很多好吃的食品。拉盛送给我两条有哈萨克

魏巍太行，绵延800里，峰峦起伏，沟壑纵横，在它的东南端，就是荣获“国家卫生县城”“国家园林县城”、“山西省文明和谐县城”等多项殊荣的壶关县。壶关，一方历史悠久的土地，一颗璀璨夺目的明珠，一块充满生机的热土。自古以来，全县人民凭借坚韧精神，创造了一个又一个奇迹。

逢山开路，遇河搭桥，不屈不挠，百折不回，坚定不移的信念，坚强有力的决心，坚持不懈的干劲，既有硬度，又有韧性，这就是壶关精神的精髓——坚韧。

坚韧是中华民族的传统美德，是壶关屹立不倒的精神支柱，更是当今壶关人民最大特点，进一步说，就是“咬定青山不放松，敢叫日月换新天”的壶关精神。困难面前不低头，挫折面亲不折腰，采取硬措施实打实干事，不自卑不气馁，知难勇进，不言放弃，大力发展壶关，这正是壶关坚韧精神的核心所在。纵观我县近年来取得的成就，无一不是坚韧精神的体现。

我国著名的史学家司马迁，经受宫刑和牢狱之灾的磨难，却没有自暴自弃，承受着常人难以忍受的煎熬，写出了名垂历史的千古历史巨著《史记》；我国数学家陈景润，少年时立志要在数学上是有所成就，为了攻克“哥德巴赫猜想&r

我的弟弟叫聪聪，今年四岁半。他的皮肤白白的，头发黑黑的，圆嘟嘟的脸蛋上有一双亮晶晶的大眼睛，圆溜溜的小鼻子下面有一张能说会道的小嘴巴。他活泼好动、聪明可爱，我很喜欢他。

聪聪最喜欢的游戏就是搭积木。你看，刚吃过晚饭，他就又爬到客厅的垫子上开始搭积木。只见他小心翼翼地把相同形状的积木垒成几段“城墙”，然后拿起半圆形的积木放在最上面当装饰，还把三角形的积木放在中间当房顶……过了一会儿，一座漂亮的“城堡”就垒成了。他高喊着：“爸爸、妈妈、哥哥，快来看我的‘城堡’。”大家都很给面子地去欣赏他的作品，对他进行夸奖，他开心地呵呵直笑。之后，他把“城堡”推到，重新垒其他样式的房子。就这样，他垒好推倒，再垒好再推倒，能一直玩两个小时。

弟弟睡觉前最喜欢听《葫芦兄弟》的故事，他每天都会缠着妈妈给他讲一集《葫芦兄弟》。据我观察，他已经让妈妈讲这个故事10多遍了，妈妈都讲腻了，可弟弟还听得津津有味。

这就是我的弟弟，一个可爱的、让人喜欢的弟弟。

文明城市创建，学校发了一本“我与文明同行”的宣传手册，在教书育人之余，略有闲暇，通读一遍，知道了我们要创建文明县城，创建文明县城的标准，创建文明县城应遵守的行为规则，心想，不过尔尔，读罢，随手搁置。

某日，上街闲逛，路过菜市场，发现菜摊乱摆乱放者有之，占道经营者有之，大声吆喝、招揽顾客者有之，不文明经营行为举目皆是；走到红岭路与兴和大道交叉口，细心观察，发现摩托车、三轮车闯红灯者有之，行人随意横穿马路者有之，不遵守交通规则的不文明行为尚未杜绝；走到大街上，发现随处张贴小广告、行人随手乱扔烟头、随地吐痰、随地吐槟榔，不文明举止随处可见。深受触动，旋返，取出“我与文明同行”宣传手册再读，一一对照，宣传手册上禁止的都是我们身边发现的不文明行为，为何还有如此之多的人罔顾文明行为准则。对此不解，但又想，我一个小小教师，又如何能改变，莫之奈何！

一日，上课时，不经意间，发现我的学生也有随手乱扔纸屑、随地吐痰的不文明行为，心中大震，捧出“我与文明同行”宣传手册，再三研读，掩卷深省，我之责任。为人师表，首当表率。提高自身修养，做到德行合一，一言一语谨之，一举一动慎之，坚持做到讲文明话，行文明

过去，外婆的家境很好，早早就搬来县城住了。小时候，我有幸到县城里上过一两年的学，那段时光便是和外婆一起度过的。然而，随着时间的流失，那段生活的记忆沉淀在岁月的长河中，无论我怎样拼命地回忆，脑海中剩下的还是一片空白。直到在县城里上高中，看到那熟悉的院子，那熟悉的房间，还有那熟悉的生活点滴，那片空白才一点点地填补上童年生活的色彩，那是经过外婆渲染过的无比珍贵的暖色。我想我以后一辈子都忘不了。

一头银发，见证了岁月走过的痕迹；美术刀刻般的沧桑，经受时间之轮无情地碾过。当夕阳的余辉，一点一点地揉碎后洒在她的身上，暖色中慈祥、和蔼的老者形象，就是我亲亲的外婆。

外婆本来是一个人生活的，而我的介入打破了她平静的生活。她每天忙碌着，要去买菜、做饭，然后等我放学回来。她的子女们都劝她搬去和舅舅一起吃住了，可外婆却总说，她还能煮能吃，用不着别人照顾，等我高三毕业了再说吧。虽然外婆的生活比过去更好了，但她一直都很勤俭。我曾目睹过，外婆几条剩鱼反复地煮来煮去，到了吃饭时吃得津津有味，因为实在舍不得倒掉。我一直对外婆说：“剩菜可以留到明天，明天吃不完就只能拿去倒掉了。”可外婆总是说：“倒掉多糟蹋东西啊！”

外婆是一位好动的人

我的老家在鹤峰县城，一个坐落在山窝窝里，有山有水的小县城。

鹤峰县城还有一个名字--容美镇。镇不大，北从九峰桥，南到鸡公洞，东起八峰山脚，西至桂花桥。大人们吸袋烟，从南到北，横贯东西，全城就可以逛个遍。还不能走得太快，否则烟还没吸完，小城已逛了个遍。正如容美之名所言，小城很“容美”。小城干净整洁，美丽怡人。我家就在小县城最安静的那一边。

天天逛小县城，难免有些腻。好在城傍八峰山，水绕容美镇。跋山（八峰山）戏水（娄水河）就成了闲暇最大的乐趣了。

爬八峰山。每到春天，百花盛开时，我和家乡的小伙伴比赛爬山，看谁最先到达山顶，但是每次我都落在后面。遇到难爬的地方，伙伴们都拉我，爬累了，就坐在地上休息，看看四周美好景色。山坡上有各色各样大大小小的花，但我只认得小喇叭花、蒲公英和洁白的小百合，其它五颜六色的花我都叫不出名字来。有时，我和伙伴们来到花丛里追捕蝴蝶，蜜蜂这些小家伙，蝴蝶“飞入菜花都不见”，被蜜蜂蛰后是“有人欢喜有人忧”；有时也在草地上打几个滚，把身体摆成个“大”字，风轻悄悄的，草软绵绵的，浑身有说不出的舒服和开心；有时，我们还会携朋唤友，举家来到草坪搞烧