枪的大写

有人专爱瞻仰皇陵，而我却喜爱凭吊古墓”同一句话，却是两种截然相反的人生态度，而人这一生，应当做个大写的人，让人生充满意义。

那么，什么是大写的人？任何光芒万丈，赫赫的人物都只不过是历史的尘埃，浩瀚如星辰。可是他们遗留下来的，让他们过完这不平凡的一生，成为大写的人的东西是什么？

是勇气与坚忍。勇气给予他们面对困难的决心，坚忍支持着他们踏过每个沼泽。

“苟利国家生死以，岂因祸福趋避之”。前朝花蕊夫人面对敌军压境时没有像男儿那样胆怯。她站在城墙上，毫无惧色，并且作出“四十万人齐解甲，更无一人是男儿”的诗句来嘲讽将士在国难当头竟然纷纷逃跑。她最后悬井自缢，史册上连名字也没有留下。倘若在那时她选择活下来，而不是不顾个人生死护国。否则凭借她的美貌和才华，完全可以另投明主。在战乱年代，活着比什么都重要。她被人称为红颜祸水，却有一身铮铮傲骨，巾帼不让须眉。

而这样的人，大都意志坚定，有所忍耐。忍受生命赋予他的重量，渲染出一幅浓淡相宜的水墨画。

“古今成大事者，不唯有超世之才，亦有坚忍不拔之志”林眠风是中国近代的大画家，天资聪慧，又勤奋好学，门下人才辈出。在文革遭批斗时期，生活条件艰苦。

父亲的手

我父亲是个普普通通的大学老师，他是爷爷奶奶唯一从农村里供出来上大学的孩子。父亲似乎天生就不是能安逸的人，他大半辈子都忙忙碌碌的，白了双鬓。他为了评副教授费尽了精力，都四十不惑了，还是拼了命地又取得了博士学位，但也总算是结束了。用父亲的话说，“总算是熬出来了。”

父亲是一个很能说话的人，他也是一个很能做事的人，邻里们总戏称他是“劳动模范”，“家庭主夫”。父亲最让我难以忘记的就是他的手。

父亲的手虽然并不能说是有多好看，但确实是比其他许多人的白许多。或许是他经常做家务的缘故吧，他的手总泡在水里头：洗菜，洗衣服，洗抹布……泡着泡着，手就白了。于是乎，父亲总跟我炫耀：“看看我的手，比你的还白嘞！我还年轻着呢，别总说我老。”可每当我看着他的手，总有种说不出的心疼。虽说是白，但他的手上到处是深深的皱纹，青筋也凸起得很高，手背与掌心上的皮肤凹凸不平。

在我小时候，便沉溺在电子产品的海洋中，玩物丧志，日渐消瘦，无法自拔。依稀记得在三四年级的时候，我偷偷地拿走了父亲的手机去玩游戏。父亲发现后怒气冲冲，一副恨铁不成钢的样子，右手反手一巴掌

我家有一把单发的玩具枪，是我最喜欢的玩具。它是两年前妈妈在生日送给我的玩具，它叫——雷神。我很喜欢它，只要一拿出来，我就摆弄个不停。

雷神通体是黑色，呈龙形，橙色的花纹给这把枪“画龙点睛”。如果把枪托去掉，乍一看，就像一条神龙隐藏在云雾中呢！我叫它雷神，就因为传说中的雷神大多为龙。每当看到它，我就想着以后参军，去战场为国争光，躲在石头后，发射，卧下，滚到另一个掩体后，装子弹，再发射……我一想到这里，全身的热血就沸腾起来。

这把枪有两种子弹，一种是海绵弹，一种是水晶弹。晚上，把塑料纸拔掉，瞄准镜就闪出五彩的颜色，让人感到十分炫酷。拿着枪我觉得自己特别光彩照人。就像古人把战马当朋友，我把这把枪当朋友。

我玩这把枪时，大家可能很惊讶，因为我几乎百发百中。只因为我练很多，而且有计巧，把眼睛、一个凹点、枪口上凸起的一点，和要打的东西连成一条直线，再发射，便有很大几率射中，就这个技巧，我在公园打气球的水平特高。因此，每当我拿着“雷神”就觉得自己是个威望极高的神枪手似的。

“雷神”，你是我童年最好的伙伴，日日夜夜伴着我度过欢乐的时光；你乘载着

“六一”儿童节到了，这天，妈妈送了我一件礼物。我打开一看，哇！是一把音乐泡泡枪。我好喜欢它。

它的中间是个圆柱体，两边是圆球。圆柱上面五颜六色：有黄的，蓝的，白的，好看极了！头顶上的大圆球上画着一个可爱的小男孩，在阳光明媚的地方奔跑着。下面的小球就像菠萝的外壳。

我飞快地跑到阳台上，玩起泡泡枪来。我按下它的开关，就喷出许许多多的泡泡。当我抬头向天空望去时，天空早就变成了泡泡的海洋。它们的形状更是千奇百怪：有的像颗透明的珍珠，有的两三个连在一起像朵云，还有的几十个连在一起像极了一个马蜂窝。在漫天飞舞的泡泡中我似乎也变成一个泡泡，和它们一起环游世界，飞上太空……

这就是我的“六一”儿童节的礼物———泡泡枪！你们喜欢吗？

今天下午我看见妈妈拿回来一个长方形的盒子，我就好奇地问：“这是什么东西？”妈妈说：“这是你最喜欢的水弹枪。”我兴奋地把盒子拆开，我看见里面有十包子弹、护目镜还有枪和一些子弹，还有一把刀。

我非常喜欢这把枪，枪的外形像一条龙，它还有一个望远镜和一个长长的管子。这根管子就是让子弹打的比没有这根管子远的作用。还有这些小子弹它们放到水里就会立马膨胀可神奇啦，泡大之后晶莹剔透像珍珠似的。

我准备开始打枪了，我激动无比，我一只手拿着枪柄，另外一只手托着枪膛，一只眼闭一只眼睁，我用眼睛瞄准靶心发射，只见子弹像箭一般射了出去。可是我只打到了四环。我就继续练习。可我都打了三百粒子弹都没有打中中心。我就把所有的精力都花在瞄准上面，刚打一枪就打中了。我兴奋无比，立马告诉妈妈我的成果，妈妈连忙表扬我。

我今天真是太开心了，我打完枪后得到了一个道理，我们做事要坚持，不能半途而废，就一定能成功。

我的玩具枪的上侧有一个瞄准器，可以瞄准某个东西。如果你在两三米的距离上放一个瓶子，你一下就能把瓶子打倒。它的下面有一个圆圈的形状，那就是子弹夹，往里面放子弹，再挂挡，就能发射子弹。子弹夹的后面是两个握把，一个握把在前，一个握把在后，后面的握把有一个发射子弹的开关，按下他就能发射子弹。

玩具枪的种类有很多，总的来说，可以分成两大类，一类是轻机枪，一类是重机枪。我用的是轻机枪，它叫打狙，其他的枪的准确率很低，子弹的数量很多，射程近，而大狙是准确率很高，但子弹的数量很少，射程远。

打狙的使用方法是：先给子弹夹装上子弹，再用力挂挡，接着就是瞄准目标，在瞄准的时候手可能晃，就可能打不准，记住一定不要慌，按下发射器的开关，开始发射的时候，发射器的动力可能会让你打不准，握把时一定要有力，才能打准。

玩具枪是很好玩的，也是很危险的，记住枪口一定不要对着人和动物射击，不然很容易就会发生生命危险，也要记住瞄准器一定不要挨着眼睛，不然瞄准器弄伤眼睛。

诺奖得主黑塞说：“天才经常孤立地降生，有着孤独的命运。”世上没有绝对的天才，但这二字却可指那些与寂寞为伍，以独创显世的伟人，他们虽与孤独作伴，但却造就出独一无二的伟绩，在孤独中奋战，在孤独中创新。

人生的波澜起起落落，孑然一人行于途中谁也不知道巨浪过后是否再接一个波涛。我们要做的并不是恐惧或逃避，而是学会在一个人的独处中用无言的水浸润自己，在心灵沉淀的时候，去采撷那静蕴而悄然流露出的成功之叶。

然而，这一切的过程都将是孤独的，需要自己的默默忍受其中似潮水般泛上来的桎梏之苦。或许郝胥黎本人也是在精神上的独居后，才能探寻到自然科学的魅力，独奏出一片独特的生命学术华章吧！为什么伟人的成就与孤独有关？为什么有些科学及艺术领域中的怪杰如此异于常人？难道这是天生所致？不，越伟大的人，越是孤独，或许出于他们不屑与世俗为伍，在自己的世界中寄怀，展现才华，抑或因为他们深邃的思想洞察自然，常人看此皆觉荒诞，似乎无法用逻辑来辨明，这便叫做独创，其思想力度与深度令人望尘莫及，也令同行们难以望其项背。这也是孤独带给他们的与众不同之美妙，正如南森言：“人生的第一件大事是发现自己，因此人们需要不时孤独和沉思。”伟人发觉他们在寂寞

我最喜欢的玩具是水弹枪，它是我存了好久的零花钱才买来的。因为我看到了抗日战争中的八路军有狙击枪，所以我就拿了零花钱买了一把水弹枪，拿着水弹枪的感觉就好像我也是威风凛凛的八路军一样。

水弹枪的颜色大部分是黑色的，长度差不多有七十厘米长，在它的枪身下面还有两个支架，可以用来支撑枪杆。枪的子弹是蓝蓝的，圆圆的，像一个个蓝色水晶球闪闪发亮，非常惹人喜爱。枪杆上面还有一个瞭望镜，可以看准敌人，瞄准目标。

水弹枪可好玩了。有一次，我准备了足够的水弹珠和小伙伴们玩枪战游戏。每次只要我透过瞭望镜瞄准“敌人”连续发射五六颗，狡猾的“敌人”无论怎样东躲西藏都无法避开我的子弹，纷纷败下阵来。不过，有时候“敌人”也会趁我不注意对我来个突然袭击，追着我打，我们就你追我赶直到把所有的子弹都打完。枪战游戏总是在一片欢声笑语中让我们玩得不亦乐乎。

这把水弹枪真是我的好朋友，它让我感觉自己成了战无不胜的解放军战士，也带给我许多快乐。它是我最喜欢的玩具了。

这天早上，我脑袋里突然蹦出一个念头：做一把手工枪。可我绞尽脑汁也想不出该怎么做。

“把竹子砍下来做枪。”爸爸忽然冒了出来。好主意！一架威武的竹枪仿佛已经出现在我眼前。好，那就开工吧！我搬来锯子和小斧头，爸爸也随后砍来了几根竹子。“咔嚓咔嚓……”我锯下长长的“倍镜”，挥起小锯子继续干；爸爸锯下细长的“枪管”，挥起大锯子继续干。我砍下短短的“瞄准器”，抡起小斧头继续干；爸爸砍下粗短的“握把”，抡起大斧头继续干。终于，所有的材料配件都齐了。

这时，爸爸走进屋里拿出一卷胶带和一把剪刀，说道：“这些零件得用胶带牢牢的粘住。”说完便扯下一长段胶带，一圈一圈的捆起来。“嘎吱嘎吱”，不一会捆好了。突然，“啪！”零件都散架了。这回，我自告奋勇拿起散架的零件拼好，用胶带重新粘捆。但是，很不幸，又一次散架了。就这样，我尝试了一次又一次，终于在第五次的时候完成了这艰难的最后一步。

竹枪工程圆满完成！我手上这一真真实实的，绿葱葱的、精

从前有两把有趣的枪，一把是冲锋枪，一把是95式步枪，95式步枪是可以一膛一发的，不仅射程远，而且穿透力强，能很精准地射中目标。而冲锋枪虽然一膛多发，但是射程近，射得不精准，穿透力弱。

一天，冲锋枪对95式步枪说：“喂，你敢上战场吧？”“敢！”步枪回答道：“我看你别上了，小心变成废铁。”冲锋枪说。“你才是垃圾货呢！”95式步枪不服气地说……突然，有一天战争爆发了，它们展示自己的时刻到了。冲锋枪上了战场，自信地说：“我要击落美军的F1，F4，F5，否则我没脸见其它兄弟。”不料，因为它射程不远，射击目标不精准，差点被轰得稀巴烂，它躲到草丛中，呼唤着95式步枪，可除了炮火声以外，还是没有回应，就在这千钧一发的时刻，95式步枪出现在它的面前，为它反击了敌机，挡住了许多敌机的轰炸，冲锋枪趁机逃回军火库休息，它感到很惭愧：我对95式步枪说了那些话，但是它还在战场保护了我！突然，它仿佛听见心里一个声音在说：“孩子，你能认识到自己的不足，像你的同伴一样谦虚，这是个奇迹，你也应该得到奖励”。

从此