格雷萨姆老桥旁的屋子

老桥，老桥，真是很老的桥。

父亲说，他念初中的时候，老桥就在那儿，过了桥，离镇上的中学就不远了。

奶奶说，她嫁给爷爷的时候，老桥就在那儿，过了桥，就是做了别家的女儿了。

奶奶的妈妈，当然是说不了了，但老桥还在那儿，它做过孩子们求学的桥，新娘子出嫁的桥，做过许许多多人的桥……

我年幼之时，家里没有车，每次回乡探亲都只能乘小客车。小客车会在离老桥不远的停靠站停下，伯父总会站在桥的那一头等我们。每次我看到伯父，都会开心地扑到他怀里，他也总是像变戏法似的掏出些小玩意儿，拿出些好吃的，悄悄塞到我手心里。

桥下水声潺潺，一群群水鸭在水里扭着屁股游泳。风拂过河面，光影闪烁，谁也看不清是一丛丛水葫芦托起了河面的波光粼粼，还是那金色的波光牵动了水葫芦在水面沉沉浮浮。河两岸的榕树樟树，时不时零零星星地抛洒些枯叶，有的蜷曲着，有的皱缩着，有的遗留了淡淡的绿，有的还带着小小的虫眼，转着圈儿在空中飞。有调皮的落叶飞落在老桥面上，风吹过便在斑驳的老桥面上打个滚儿，发出沙沙声。我手里握着彩色的糖果纸，趴在老桥的石围栏上，桥上桥下，在孩童眼里，总是充满着无穷的趣味。

“等一会儿，等一会儿再走啦……”我每次都

桥原来也会老，它骨瘦如柴，它从远方来。——题记

哟，今年冬天可真冷。

这地方，一年两年不下雪，实属正常。纵使它下了一场雪，那也是来得快去得也快，这一溜烟儿啊，雪就没喽。

家里人常和阿乔说：“娃啊，可得把雪抓紧喽，当心天公欺负你们这些小娃哩！”阿乔眨巴眨巴眼，鼓起腮帮子：“谁说的！支渠桥上的雪，从来没有化过！”长辈们笑笑，并未出声打断她美好的幻想，只有祖母。祖母缓慢地蹲下苍老的身子，抚摸着阿乔的头：“囡囡啊，支渠那儿的桥，过不了几年就断了。它老了，那些雪啊……他们…他们不过不忍心冻着老桥而已……”阿乔撇嘴，声音含糊：“阿婆你尽骗人，桥怎么会老……反正，支渠桥的雪绝对不会化！”祖母迈着缓慢的步伐，坐在青石阶上：“囡囡啊，桥是会断的……每个人走上一段，它总有一天会断……”祖母佝着腰站起，背影浮沉。阿乔不信：“桥一定不会断！”

阿乔走出了家，

我来到这里，忽的看到了一条迂回的明如玻璃的带子——河！

我靠近它，正想过去欣赏美景，可是河太宽了，跨不过去。只见附近有一座老桥，它身上布满了皱纹，上面没有什么好看的图案——它只是一座老桥，仅仅是一座供人渡河的老拱桥，一座再普通不过的老拱桥！

我开始仔细观察。它的底下有许多青苔，它身上的裂痕，都是人们一步一步地踏出来的。这些年来，他把多少人马渡过对岸，把多少游客送到对面的欢乐世界？帮助他人，默默无闻，从不抱怨，这便是老桥。

看看我们身边的老师，又何尝不是这样？身为一座桥，把学生送到知识的彼岸，而自己则在默默地奉献着。因此，我们在生活中应该向他们致敬。我们应该学会感恩，感恩那些为人民服务的人们，感恩那些一直默默无闻，无私奉献的人们。

如果我们都学着做这样的一座“老桥”，世界将会变得更美好！

桥字是一个很熟悉的字眼，我国大部分的风景都少不了桥，我国古代桥梁的艺术风格首先表现在造型上，如曲线的柔和多变，其次，我国古析十分重视与环境的协调，由于桥的存在增加了环境的美，第三，我国古代桥梁的艺术风格还体现在附属建筑和石作雕刻上，许多古桥上都有桥屋，亭阁，栏杆以及牌坊等。

家乡的那座老桥，且不说艺术风格，它的建造分明就是用几块石板拼凑而成的，桥面上也没有任何栏杆之类的装饰，而且十分狭窄，每当走在上面，心里都会产生一种恐惧，所以我希望能有条船，我宁愿乘船过去，也不愿小桥上走过去。因此，老桥在我眼里是可有可无的，它年事已高，怎能经受住风雨的摧残呢！我多么期望能建一座新桥呀！老桥不要她罢。

但是妈像在去年，它在我心中的形象彻底改变了，那年年景不好，几乎三五天就下雨，就连太阳也躲了起来，这下可糟了，一场大水突如其来地打破了家乡有宁静气氛，水这么大，河边的一切几乎都被淹没了，何况是一座老桥的残躯呢？一定被这大水吞噬了，我心里乐开了花，现在总算可以建新桥了，怀着喜悦的心情，三步并两步地走到河边，“呀！”我惊呆了老桥仍矗立在河中，大水没能击溃它，只是给综穿上了一件厚厚的黑夹克，老桥太坚强了。我凝视着老桥，心中并还在期望能有一条船，我能

我家门前有一座拱桥，它站在河上已经有几十年了。无论刮风下雨，还是严寒酷暑，它都一动不动地立在那儿，任人踩，任人踏，一声不吭。

一觉醒来，我听见小伙伴的笑声，看见他们去了老桥上玩，我也想跟他们去。“咦？我的身体怎么动不了了？”我低头一看，大吃一惊：我居然变成了一座坚硬的拱桥，横跨水面。我的脚踩进了水里，湿漉漉的，真难受！河水从我脚边缓缓流过，鱼儿在我脚边游来游去，弄得我的脚痒痒的，忍不住哈哈大笑起来。“哎呦，好痛！”我忍不住抬头，原来有几个人踩在了我的身上！他们说说笑笑地，迈着有力的步子走过去了。而我此刻身子一阵疼痛，不过想到自己已经变成了老桥，也只能忍着了！

我的身影倒映在水中，一群鱼儿在我的阴影里欢快的玩耍，自由的畅游，一会儿甩动着尾巴，一会儿拍打着水花……正当我陶醉之际，“哗啦”一声，一片水花溅了我一身，让我几乎变成了“落汤鸡”，我正忍不住要发火，“轰隆”一声，我的身子承受不住，晃了几晃！还没反应过来什么状况，全身已经疼得抽搐！仿佛有无数的鞭子在无情地抽打着我，我觉得自己似乎筋骨碎裂了！正要看看&

古往今来，桥之杰作数不胜数。艺术，技巧构成了各式各样的桥。往往一座桥就是一首具有独特的韵味诗歌。

那是我外公家附近的一座老桥。听外公说，那座桥从他上小学一年级开始就已伫立在那里了。而今，我外公已经五十多岁了。历史的悠久已由岁月来证明，结构的坚固已由无数脚印来证明。形式的优美便由两岸的緑树和桥下潺潺的流水来描绘。对它，我已产生了一种无可言喻的感情。

我每每到外公家去，总要在那儿站立良久。听风吹过树叶的声音；听鸟儿在枝头鸣叫；听潺潺的流水在我脚下滑过。那胜似仙境的享受，实在令人陶醉其中，美不胜收。

我时常在那里玩耍。

春季，我便蹦蹦跳跳的边走边摘花，穿过桥，递给我那辛勤劳作的外公，这时，外公会伸过头来，我便忙去替他擦汗，再将散发着清香的花儿塞进他的怀中。那时，他就会伸出他那能支撑家庭的双手抚摸着我的头，笑着对我说：“嗯，真香。”

夏季，我会带着我可爱的表妹在大人叮嘱下去桥下游泳。甜甜的笑声回荡在空空的山谷，一幕幕美美的回忆留在了桥下流水的一圈圈波纹里。

秋季，我仍会带着表妹，在桥面上摘着不同的树叶。摘过之后，数一数。再站在桥沿，沿着桥沿将手中的树叶随着秋风舞动，四处漂浮，飘向蓝天，飘向大地，也飘向我们心中，在我们脑海中回荡。

冬季是最有

小沂把钥匙插进大门锁孔里，略为吃力的拧动，有些年头的大门发出一声好似迟暮老人呻吟的暗响，缓缓的打开一个门缝，小沂将身体一转，敏捷的从门缝中闪了过去。

屋子里没人，小沂随意的把鞋子甩到了一边，赤脚小跑着进了卧室，她把书包放到书桌上，奔向阳台，小沂放学时间正是太阳光最温暖的时候，她可以躺在躺椅上晒晒太阳，这样就不会再夜晚的屋子里感觉太冷了。

她略为吃力地把被子铺到躺椅上，然后一下子跳到上面，她一点儿都不担心躺椅回歪掉。每次她在躺椅上晃晃悠悠的时候总会不由的想起小时候妈妈摇着摇篮，她在摇篮里昏昏欲睡，妈妈轻轻地哼着歌儿的情景，她也不明白自己为什么能记得那么小的时候的事情，也许本来只是一些光影的阴暗不明的记忆画面，被她想像完善了那么多。

黄昏红日发出的暖暖的光辉从稀疏的树叶泄到小沂的全身，在阳台上晒了一天的被窝垫在她身下，自下而上蒸腾而起的阳光气息与自上而下倾泄而下的如水阳光让她无比舒服。

一阵嬉笑声传进她的耳朵，她侧身向楼下看去，一个小女孩儿坐在秋千上，年轻的父亲在她背后一次次推着，小女孩儿在半空中飘荡的样子就像一只自由骄傲的鸟儿，骄傲的向世界展示自己所拥有的爱，年轻的母亲倚靠在秋千的栏杆上，从眼角至眉梢都洋溢着对小女孩的宠爱。小沂慢慢的挪正身子，眼睛盯着

新学期刚刚开始不久，我们学校就多出了一处神秘的地方。每每自习时，总能听到颇具节奏的机器声，约莫着半个月后，轰鸣声终于结束了，可是那间屋子却被挂上了厚厚的窗帘，让人望而止步。

昨日，在老师的特许下，我同其他十一位同学终于游览了这个神秘的屋子。

“嗒！”伴着一声清脆的开锁声，我们轻轻推开了门。地面上铺了一层崭新的木板，黄澄澄的，都可以映出人的影子来，再往前走，可以看到三个小房间。

我们先进入了第一个房间——音乐放松室。这个房间是以粉色系为主的，一踏进去，满满的少女气息，心中充满了眷恋。墙上挂着两幅画，其中一幅吸引了我，那上面是一片森林，可森林勾勒出的却是一个渔夫的背影，它像在告诉我们，要透过现象看到本质。房间最里面是一个舒适的按摩椅，你大可以悠闲地躺在上面倾听让人神经放松的舒缓音乐。

离开了粉红色的房间，我们向前进入了第二个房间——青春心语室。刚抬眼一望，哇，满目的明媚，室内全是金黄色，不知不觉中，就在这片金黄的海洋中敞开了心扉。门的左边有一个近两米的木柜，分为三层，每一层上都放满了小玩具，有小恐龙、巴西龟、小蛇、小火车、玩具熊……这些东西可都是我们童年的

人生，漫长

路途，遥远

我们为何

不早些选择自己的人生？

所谓的

人是生的，

物是死的。

我们有的是选择的机会！

我们有的是决定的权力！

至今，

我后悔了！

后悔在当初的时候，

放弃了希望！

没有正确地为自己的人生

作下慎重的决定！

而现在呢？

面对的

却是一键空白格罢了！

妈妈的爱是天地间最伟大的爱，让我们感动，让我们温暖。妈妈非常美，乌黑发亮的秀发下一张端庄秀丽的脸，脸色泛着红晕。如今，妈妈为我操碎了心，皱纹不知何时爬上妈妈的眼角。

记得在我8岁那年我正在家里专心致志地画画。“砰”地一声，电灯闪了闪，便不亮了，周围一片漆黑。我家停电了。我们点燃蜡烛，屋子里又亮腾起来。停电可是一件稀奇事，我急切地叫来弟弟一起玩。打打闹闹，嘻嘻哈哈，时间恍恍惚惚就过去了。蜡烛灭了，我马上就进入梦乡。

过了一会儿，刺眼的光线惊醒了正做着美梦的我。迷迷糊糊中，我看见妈妈正在蜡烛下专心致志地检查我的作业。一股涌流涌在我心头，泪水一滴滴流下。

我来到妈妈身旁：“妈妈，明天再检查作业，快去睡觉吧！”

“正好你醒了，你看这题，这题不能这样写……”妈妈一步步为我讲解，“好了，你去睡吧，不然明天上课没精神！妈妈一会儿再睡。”

我回到房间，并不是睡觉，而是静静地看着妈妈，静静地流泪。妈妈呀，您怕我上课没精神，就不怕您自己上班没精神吗？十分钟，二十分钟，半小时……一小时过去了，妈妈依然在检查我的作业。看看时间