棉绸短袖

上个星期四是我十二岁的生日。

爸爸妈妈为了给我庆祝生日，特意定制一个超大的生日蛋糕。当然，我也请了许多知心伙伴来我家参加我的生日聚会。

那天晚上七点多，我的小伙伴都陆陆续续的来到我家，而且还都给我精心准备了生日礼物。

晚上八点左右，我生日宴会开始啦！伙伴们围着我给我唱生日歌，祝福我生日快乐。在他们的祝福声中，我许了愿，吹了蜡烛，切了蛋糕……接着，我们便一起分享香甜的蛋糕，一起玩起了知识竞猜的游戏，一起讲述着有趣的故事……

时间过得真快，转眼间到了九点半啦！伙伴们也都各自回家了。

送走了小伙伴，我便迫不及待的回到了我的房间拆开了我的生日礼物。一下子，看得我都有点眼花缭乱了：有我梦寐以求的＂三国杀＂游戏牌；有风靡校园的冒险小说《查理九世全集》；有印着熊出没卡通版的水杯一套……看着融入了伙伴们的祝福和情谊的这一份份的礼物，顿时，我感到无比的幸福与快乐。

这时，只见妈妈双手捧着一个包装精美的礼品包，走到了我的身边，说：＂孩子，这是爸爸妈妈为你准备的生日礼物，祝你生日快乐！平安！健康！＂我双手接过礼物并向妈妈说＂谢谢您！妈妈，我爱你们！＂

妈妈笑着说：＂拆开看看是什么呀？＂

我小心翼翼

杨棉被风一吹，弄得满大街都是，仿佛可以随时把世界吞没了似的。有的杨棉落到地上，渐渐地变成了一个球，只要你一踩，它又重新分散飞回到了空中。

杨棉对人们生活带来的不便随处可见。

早上，我提着包去上学，刚打开门，便被很多杨棉挡住了视线。有的像有法力一般在向我靠近，总让我担心会把它呼吸进鼻孔或口中。无奈之下，我用包把嘴和鼻子捂住，就像戴了个超大口罩。不过，举久了之后，会让我觉得手臂发麻，甚至没有了知觉。

来到学校，走近了班级，就听见了大家的读书声，不过声音很小，好像是用什么声音给堵住了似的。

进了屋子，我被眼前的景象惊呆了：杨棉就像是无头的苍蝇似的乱飞，一会儿在窗边，一会儿又飞了上去。同学们都怕吸入这些杨棉，都一手拿书，一手捂着嘴。难怪声音如此小，就这样，能把书读好才怪呢。

还有更烦人的呢。

体育课上，大家正在跑步，前方不知什么地方突然冒出两三团杨棉。如果及时刹住脚，杨棉最多也只是落到身上或脸上。可要是刹不住脚的话，那可就惨了，杨棉会飘到你的嘴唇上，再粘上口水，杨棉是很难理弄掉的。最惨的是飘进身体里，感觉特别痒，你要摸半天才可以把它拿出来。

五月飞雪虽然好看，但会给人们带来不便。唉，烦人的杨棉！

寒冬的风狠狠地撕扯着我的面容，真冷，我又把手往口袋里缩了缩，每当这时我就会想起那双棉手套。

那是我上三年级的时候，我还在上海上学，那天夜里，不知怎的，下了场大雪，以致第二天本来就冷的天气更是雪上加霜。一回到家我就满脸不高兴地抱怨，买的手套几乎没有用，一点儿都不暖和。妈妈哦了声，此事草草过去了。

天气真的很冷，我早早写完了作业就缩入温暖的被窝里。睡了一会儿，突然被梦境惊醒，窗外雪还在下，所以泛着淡淡的白色幽光。我看到旁边房间有一缕并不是很明亮的光，我心中不禁疑惑，这么晚了，是谁呢？

我裹着厚厚的被子，在床上一点点爬动着，爬向妈妈为了在写作业时观察我而开的一个小窗户。我不禁愣住了，是妈妈，她此刻正在和外婆视频通话，她的身体微微弯着，也许是因为天气太冷的原因。她的眼睛盯着不大的手机屏，外婆织一针，她就织一针，在外婆灵巧的手艺下，妈妈的针在白棉线中游走得有些笨拙，还时不时会把线穿错，这时她又会认真地退线，在昏黄的光线下，我依然可见她脸上的认真。“呀——”针不小心扎到手指，妈妈想压低声音，却还是压抑不住。外婆嗔怪的声音透过玻璃模糊地传至我的耳边：“哎，我说你，去给她买双手套不就好了吗？明知自己不怎么

寒风呼呼地吹着，狠狠地撕扯着我的面容，真冷，我又把手往口袋里缩了缩，每当这时我都会想起那双棉手套。

那时，我才上三年级，还在上海上学。那天晚上，不知怎的，下了一场大雪，让本就寒冷的天气更是雪上加霜。我一回来就想妈妈抱怨，那买来的棉手套几乎无用，一点也不暖和。我听见妈妈“嗯”了一声，我以为此事就这样草草结束了。

天真的很冷，我早早地写完了作业，就钻进了温暖的被窝。睡到半夜，却突然被梦境惊醒。这时，窗外雪还在下，大地覆上白雪因而泛出淡淡的白色幽光，要不是那空旷的远处不时传来几声汽鸣，我还会以为是在那不真切的梦中呢！而妈妈为了在写作业时观察我而开的一个小窗户却亮着昏黄的灯光，会是谁呢？都这么晚了啊！

我裹着厚厚的被子，在床上一点点爬动着。我看到了那一幕，那让我永生难忘的一幕！是妈妈，她此刻正在和外婆视频通话，她的身体微微斜着，也许是因为天气太冷的原因。她的眼睛盯着不大的手机屏，外婆织一针，她就织一针，在外婆灵巧的手艺下，妈妈的针在白棉线中游走得有些笨拙，还时不时会把线穿错，这时她又会认真地退线，在昏黄的光线下，我依然可见她脸上的认真“呀——”针不小心扎到手指，妈妈想压低声音，却还是压

“不食粮油食素桑，勤提细喂四更装。心明到老丝方吐，织得绫罗漂海洋。”蚕之伟大，便是吐尽千丝，人之伟大便是将千丝成绸，变绫罗。养蚕，抽丝，织绸，是我们中国传承多年的经典文化。今天，跟随着小记者活动，带我了解了养蚕文化，丝绸文化，更带我走进了丝绸之路。

在古代有一传说，是嫘祖和几个妇女在山上桑树林发现了一种奇怪的果。她们咬一下，咬不动。煮一下，煮不熟，但却能在沸水中捞出许多头发丝般粗细的白丝。嫘祖发现，这些白丝是桑树林里的虫子吐出的无数白丝，绕成茧后看似果子，其实不能吃。于是，聪明的嫘祖便试着将这些“白丝”，织成了布，还将布做成服饰给皇宫里的贵族穿。这些服饰非常的光滑舒适，且富有光泽。嫘祖将这吐丝之虫称为蚕。在其倡导下，人们开始栽桑养蚕，抽丝织绸。

随着时代的进步，科技的发展，人们将技术发扬，升华，将蚕丝成绸，不单单织成了绫罗服饰，还做出了蚕丝扇、丝绸包……

听完活动老师将的传说故事，老师给我们每人一把洁白的丝绸扇。细细品味这把扇子，洁白半透明，丝丝线线交织，透着小小的点点。手感上细薄丝滑。抚摸着丝绸扇，通过老师的讲解，让我了解了要使扇子形态美观，还必须选取上等的蚕丝，再三经过

清晨，清香飘散。啊，是你们吗郁金香——那淡雅的黄色身影，摇荡着。

看着台前已枯萎的你——郁金香。缓缓想起你春日时的美貌。两三片细绸般纤细而娇嫩的阳光洒花瓣儿，微风徐徐而来，那瓣儿正诉说着昨日吸收的甘露清泉好是美味。一细丝一细丝的流苏花穗，如棉一般柔嫩的飘着。鲜绿色的萼片儿，带着细刺，包裹着娇嫩的郁金香，美呵。

春初，只需我一抬头，你那醉人般的清香已浸入我全身，令我昏昏沉沉。呵，你是有何等法力呦！每日，我只看你一眼，便回想起清风中的香甜，我只一开窗框，便想象你一般翩翩起舞。你不仅舞，还歌唱。那香，多像大自然的乐曲。令人心旷神怡，你多让人琢磨不透。

不知是因为你富有光泽的花瓣，还是你那吸引人的香味儿。我家台上的采蜜勤工特多。都是为了你的娇美身姿与难忘香气而来的吧！你可真引人呦，害了我的美梦，还嘻嘻舞蹈着，唉——我能怎么办？

现在，时时想起的，只有你舞时的影儿，和那个睡不香的虫鸣歌唱觉。你呵，竟只留下了难以忘怀的情呢！

天气愈来愈冷，树叶儿为了让树妈妈安然过冬，渐渐枯黄了，纷纷飘在天空中，像蝴蝶儿一样飞舞。最后，坠落于尘土间，悄无声息的离开了这个多姿多彩的世界。

我漫步在林间的小路上，一阵寒风吹来，我不禁打了个寒战。朝家的衣柜走去。我来到衣柜前，习惯性地打开衣柜。衣柜里有许多属于我的衣服。有短袖衣，有长袖衣，还有棉袄。但，最多的还是毛线衣。毛线衣和别的衣物不同，它的意义更不同，因为它是我奶奶一针一线为我织的。它带着奶奶给我的爱。

依稀记得，小时候，窗前总是坐着奶奶。她戴着老花镜，用粗糙开裂的手拿着针为我织一件毛线衣。我坐在旁边，趴在桌子上，呆呆的望着奶奶织毛线衣。偶尔说一两句话：“奶奶，您已经为我织了许多毛线衣了，为什么还要织呢？”奶奶回答：“我知道已经织了很多了。现在多织点，以后我眼睛花了，就不能织了。”我点点头，抬头看见奶奶的头发已花白，脸上已布满皱纹。

我从衣柜里取出一件毛线衣，穿在身上。向正屋里瞟了一眼，无意中发现画像上的奶奶是那么慈祥，那么和蔼可亲。我转过头，将衣柜里的衣服清点好，也将奶奶一针一线织好的毛线衣清点好，折叠好，把它保存于衣柜中，把奶奶的爱也保存于衣柜中，永远留住。

关上衣柜门，我轻叹一声。

几场秋雨赶走了夏日的最后一抹热意，一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉。国庆节之前还穿着短袖在小区里跑着玩儿的我，现在已经穿着秋衣秋裤躲在家里了。

小区里的空气湿漉漉的，散发着阴寒，一阵紧似一阵的秋风吹动日渐空阔的树枝，更显得有些寂寥了。昔日热闹非凡的秋千旁，只有几颗树木还坚守在自己的岗位上，那秋千，也没有小朋友去争抢了。

天空中，一团白云似乎淘气过了头，将身体弄得脏脏的，整个好像一团灰色的毛球，天空也不像往日那样湛蓝了，灰蒙蒙的，仿佛蒙上了一层看不见的面纱。

往日，若是有人在小区里遛狗，狗狗都是光着身子，露出可爱的绒毛，可是现在，狗狗也感觉到了很冷，都裹上了棉马甲，一个个圆滚滚的。

调皮的雨滴突然从天空中降下，滴答、滴答、滴答……它们不厌其烦地奏响一个又一个曲子，有人开始跑动，弯着腰，低着头，用手遮着头顶，快速地钻进了一个个楼栋，楼栋单元门口，兴奋的小孩子咯咯地笑着，不管三七二十一，摆脱爸爸妈妈的束缚，冲进雨中，伸出双手迎接雨水的到来，与调皮的雨滴来一场亲密的接触。

树叶禁不住雨滴的拍打，一片片打着旋儿飘下来，恋恋不舍地离开生长的地方，投进大地的怀抱，落红不是无情物，化作春泥更护花，明天春天，将会有更加繁茂、更加嫩绿的叶子从枝杈

什么是珍贵呢？

一双保暖的棉袜，对于难以解决温饱的人来说是珍贵的；一件千金难买的奢侈品，对于穷苦人家来说是珍贵的；友谊，亲情，对于每个人而言也是珍贵的。

我从小的记忆里多数是在我外公家的。

外公喜欢穿着一件深色系的衣裤，上衣多数都是长袖。夏天时外公很倔，外婆经常却会劝外公，这大热天你还不穿上短袖，有时把外公惹恼了，外婆就去找衣服洗，边洗边抱怨，真是上辈子造了什么罪，嫁给了你，手上却不停的搓洗着外公的衣服。

外公和外婆都很宠我，我贪嘴，经常买一些小零食吃，外公总会给我几元，慈爱的看着我笑跑进超市，他经常在路口等我，银发显的年迈，我经常飞奔到外公身边提着装满小吃的食品袋，跳呀跑呀，围着外公打转。

异状发生在那个月。

先是外公突然不和外婆一起睡，说是那屋凉快，我们也没多想。然后是外婆打来电话哭着说外公浑身疼，我爸二话不说便飞奔下楼急忙向外公家奔去，妈妈紧随其后，我如同人偶般倒在床上，泪像断了线的珍珠，滚烫的泪。大约十点左右爸妈来了，脸上是掩不住的悲伤，我忙问怎么了，妈妈哭了，爸爸哭了，我好像已经知道了答案，麻木的去安慰爸妈。

肺癌晚期，这是我意想不到的答案。

不久之后，外公又回到了家，他执意回来，如同夏天执意要穿长袖一样。他说，已经这样了，就不要浪费钱了，还是回去

我的家乡——晋江，它被锦绸似的大小溪流交织环绕着，如此生态宜居的美好家园，是要靠我们全民携手打造的。那么，要如何打造绘织呢？先让我们来翻翻家乡“绸”的变化历程吧！

爷爷说：他壮年时，家乡的“绸”还是澄澈见底的。每当他叼着烟头、哼着小调、扛着锄头、踏入田间辛勤劳作后，总有那么一捧又一捧清凉甘甜的溪水，来浇灭他的疲乏。溪道边上裹着件绿茸茸的草毯，肆意往上一躺，小憩一会儿，浑身的酸疼都逃窜得无影无踪了……

爸爸说：他成年后，家乡的“绸”渐变成了多元的金属色，时而渐变呈黄褐色，时而渐变呈血红色，时而渐变呈黑黢黢的油墨色。溪道两边被肆意填堵，溪流变窄了，溪水停滞不动了，溪面上挤满了傲娇的水浮莲。不仅如此，还四处散发奇臭无比的气味儿。渐渐地，人烟罕至了，就连鸟儿也销声匿迹了……

我眼中的家乡“绸”又渐渐蓝了。“绸”中总算能见着左一群右一伙的鱼儿，毫不羞涩地俏皮嬉戏着，时不时荡起阵阵涟漪，使得“绸”面瞬间鲜活了起来，宛如一条妖娆摆弄舞姿的水蛇