横切面

前几天，我和妈妈逛菜市场，在鱼摊上看见了惊人的一幕，一段黑色鱼头牢牢地吸引了我的目光。

在一块木板上，侧躺着一个被横切下来的大鱼头。这个鱼头被砍得只剩下鱼头和一小截身体连着，横切面汩汩地流着鲜血，把它身下的木板全染红了。它的身上排着几排厚厚的鳞片，背上胸前都还有鱼鳍。背部那红色的肌肉上，白色的纹理清晰可见。它的腹腔却是空的，里面的脏腑软塌塌地垂落下来。它的惨状让人不忍直视。

鱼头还会动，显然是刚刚被砍下来，摆在案板上供人挑选的。这个鱼头离开了水和鱼身、鱼尾，自然是活不成了。可是，它没有放过任何一丝希望。只见它背部的肌肉剧烈地颤抖着，竭尽全力地伸缩着，半截身体像蚯蚓一样不停地向左右扭动。这扭动使它的身体前进了一小段距离。就在它即将扭下案板时，一只手把它推回了原处。它知道自己这样做无济于事，却为什么还要极力挣扎呢？我真觉得它不自量力，何必做这样无谓的努力呢？

忽然，一盆盐水从天而降，浇在了鱼头上，鱼头的生命之火仿佛被这盆盐水浇灭了。可是，它依然做着垂死挣扎，那强烈的求生欲望仍像熊熊烈火一样燃烧着。它的扭动没有刚才那么剧烈了，变成轻轻的抽动。它翻着白眼瞪着天空，似乎在埋怨上苍的不公。它的鳃一张一合，翕动着，努力吸入让他赖以生存的水，以获得氧气，可进入体内

那些青春里最疼痛的时光，成了日后刻在光阴钻石上的横切面。它们经历了外人无法理会的曲折后，被生活磨光了所有棱角后，在生命中走出一串踏实的脚印后，成就了今天所看到的浮华的灿烂。

——题记

远方的那棵树，笔直得像个哨兵。

现在，是春暖花开的季节。它在每个清晨，向着太阳，迎着第一缕春光。用自己虔诚的心和一身的绿尽情享受着一切的美好。即使是在雷雨时节，它也在风中歌唱，在雨中舞蹈。三月的一切，都如优雅女子，如此细腻，如此温柔，化作微风，舞动它的叶子，化作水分，滋润它的根茎，化作千言万语，悄悄地告诉它，这，就是春。

当它义无反顾的爱上春时，夏却来了。

它第一次发现原来太阳也可以令人讨厌，高高的挂在天空，俯视这片它深爱着的大地，太阳以自己最迫切的热情来报以这世界。知鸟停在它的枝干上，用并不怎么好听的歌声，表示着坚定的抗议。

在它一天天挨过夏天后，秋风起了。

萧瑟的秋风将它的叶子，由浓绿吹成绯红，由绯红吹成枯黄，甚至最后，把叶子片片吹到了它脚下的那片土地上。没有了鲜艳的衣裳，没有美丽的外表，没有他人关注的目光，没有伙伴的贴心的问候，就连最初坚定的心，也渐渐动摇。

远方的那棵树，似乎慢慢弯下了腰。

迷茫，无助，不安，失落。似乎这些情感让它一次性尝了个够。在

我很喜欢吃炒饭。今晚我决定自己做炒饭，作为晚餐犒劳自己。

我先准备材料。我将青菜、胡萝卜洗净，分别横切成条、切小丁；火腿肠切小块；鸡蛋打散；将葱切碎。当然，佐料也不能忘，酱油、盐、味精以及食用油分别备好。

接着，我开始炒了。我先将鸡蛋炒成小块，盛出。然后，把胡萝卜用大火炒至有淡淡的香味，再放入青菜，大火炒到青菜明显有些软后，加入火腿肠和微量水，至水收干，便可以盛出。倒入米饭，我便开始了“狂暴模式”。为什么？因为如果不去动它，饭马上就会焦掉的。至饭已分成一小粒一小粒，我便加入鸡蛋和生抽。生抽的量基本上倒在锅铲上像薯片那么薄、那么大就够了。加入生抽拌匀后，倒入蔬菜和火腿肠，加少许老抽，开大火至什锦炒饭变热，便将它盛入碗里，将炒饭压实，接着倒扣在盘子上，撒上葱和胡萝卜碎。

一盘什锦炒饭就做好了，看着就是“色、香、味”俱全的样子哦！吃着它，真是一种美味的享受。

桂花，兼具色，香，味。既据观赏价值，又有使用价值。如她一样，风度翩翩。

今年的桂花含羞带怯，姗姗来迟。她带着悠悠馨香，施施然走进我的梦里，袅袅然为我的梦境镀上一层淡金，润色了我孩提时代泛黄的记忆，我不觉轻叹：“桂花风度知多少“

那个温柔的老师的亲切面容，又出现在我的梦中。他带着一群懵懂的孩子，走出校园，去寻找课文中的桂花，他指着一棵乔树，耐心的告诉我们，这就是归属，他让我们仔细观察，而我们闹嚷嚷的围着大树转，观察他的树枝纹理，贪婪的咀嚼着那诱人的桂花香，是要把那空气中弥漫的馨香全部吸进腹中，储藏在心里。

一个孩子举着一枝桂花，还来不及剔除细枝末叶，就插在了老师发间，我们欣喜地看着老师，高兴地笑了，老师也风轻云淡的一弯嘴角，在风中甚是美丽。

我发现老师的眼角也绽开了一圈细密的花朵，幼小的心灵突然懂得了感恩，我想，那是桂花般的老师给我的惠赠。

看着书本上的桂花变成桂花茶的片段，我心中产生好奇，央求妈妈带我去采桂花。

妈妈立于桂花树下，伸出手，轻轻地托住那些掉落的精灵，不去多余的小枝芽，洗净尘埃，放入杯中，轻呡小口，闭眼，回味，沉思。

桂花如人，想起老师也如人一样，也有翩翩风度。

以及有一次天气多变，中午还是多云，到了下午就下起雨，适逢父母

周末了，妈妈出门晨练，我却也早早睁开了眼。干什么呢？肚子咕咕叫，好，做早餐去，给妈妈一个惊喜。

我准备给妈妈做一份香蕉苹果火龙果沙拉，选了一根黄澄澄的香蕉，三下两下就把皮剥了，只剩下白嫩嫩的肉了。我拿起水果刀，横切一厘米左右宽，“咔、咔、咔……”香蕉变成了一个个小圆圈，放到沙拉碗里，轻松搞定一样水果。

我又从冰箱里选了一个红通通的大苹果，嗯肯定是最香甜的。冲洗干净，就要削苹果了。削苹果有点难，哈哈，可是我有妈妈的削水果神器，不怕伤到手。我用神器把红红的果皮竖着一条条削掉，黄色的果肉慢慢地露了出来，一会儿整个苹果都削好了。我用水果刀把苹果一分为二，再切成大块，接着仔细地切成小块。

最后一样水果——妈妈最喜欢的红心火龙果。我先用水果刀竖着把火龙果对切开，红红的汁水马上流了出来。我学着妈妈平时的样子，红色的外皮我用手轻轻撕开，没想到很容易撕，很快剥出红红的夹着“芝麻”的大果肉。我把果肉都切成方块状，放进了沙拉碗。看看透明的沙拉碗里有红色的火龙果，白色的香蕉，淡黄色的苹果，水果新鲜又诱人，我一下子很有成就感。最后一步，在水果上面挤上少许的沙拉酱，美味健康的沙

大年三十，大雪纷飞，一个身影，在厨房中忙碌着……

她揉了揉面团，颤颤巍巍的手，把面团搓成长长一条。她又用刀切面，从前一刀能切断的面，已经化为断不了的思念，她用无力的手，揪了好几下，面，只是更长，但断不了，她使劲一拉，面，断了，人也打了个趔趄——如同拉不断的愁，越断越愁。她又轻轻撒上面粉，用擀面杖擀着，去年，老头子还握着她的手帮她呢……一滴泪，划过她的脸颊，落在了面上，盈盈地溶开了，如同一滴牛奶溶过一片湖……她擦了擦眼角。她又轻轻把面饼摊在手上，用发抖的手，取了一双筷子，夹了一点馅——老头子最爱吃的馅——去年，她为了省钱，说过年给他做，却没想到，那是最后一次吃了……今年，她揪给老头子做……想着，馅竟抖去了大半，她把馅放在面饼上，断断续续地卷了起来，又用枯老的双手，压了压两边，又轻轻沾了点水，环起来，粘好。她像机器一般，重复着动作，直到做完两盘，水已经沸腾了，她用颤抖的手，轻轻托起盘子，刚要拨，她忽然用呆滞的眼神望着远方—&md

我是一个善于观察的人，在生活中有过许多的发现，如用热刀切面包不会掉渣，柠檬汁能让苹果留住维C，艾草可以防蜗牛等一些害虫偷吃菜叶……

这不，我最近又有了一个新发现。前几天，妈妈带我去外婆家玩。一路上的风景可漂亮了，湛蓝湛蓝的天空仿佛被水洗过一般。小溪里到处都是小鱼小虾，偶尔还会看到一两只小乌龟呢。绿化更不用说了，这里到处绿树成荫，花草丛生。

一进外婆家，我的脑海里立刻冒出了一个大大的问号。咦？怎么家家户户都在大门上挂几个带水的透明塑料袋呀？难道这里有什么玄机？

吃午饭的时候，我一边吃一边问外婆：“外婆，为什么您要在门上挂个透明的塑料袋呢？”

“听大家说可以防害虫哦。”外婆一脸神秘地告诉我。

“真的？”我有点不相信。

“可能吧……俺也不太确定！淑俐啊！要不你可以做个实验试一试。”没想到，外婆这么开明。

嘿！我还真做了起来。晚上睡觉前，我也在卧室门口挂上了几个装满水的塑料袋，一夜没点蚊香，竟然也没蚊子来叮我，原来这些水袋子是用来防蚊子的呀。

这是怎么回事？我上网查了一下资料才知道，原来蚊子等害虫的眼睛是复眼，带水的

一个脚印，一个足迹——这是微不足道的。但当千千万万个脚印汇聚在一起，那便足以踏过中国的千山万水，足以征服一切面前的困难。然而，一个脚印一滴血，一个足迹一串泪，这不由得让我们想起了当年毛主席带领红军二万五千里长征的伟大壮举，这是由多少血与泪堆砌而成的宏伟诗篇啊！

一双双破旧的草鞋，一把把沉重的步枪，一场场惊心动魄的战役——飞夺泸定桥、巧渡金沙江、强渡大渡河……一次一次的困难被英勇的红军踩在脚下。有人说：“长征是一次奇迹！”而我不这么认为，长征不是一次奇迹，而是一次必然，是必然会成功的。因为信念，因为红军战士们胸怀救国救民的坚定信念，将一般人眼中不可能完成的任务挑战成功，名扬中外！

在整个长征征途中，没有退缩的红军，只有倒下的红军！没有放弃的红军，只有坚持不懈、努力拼搏的红军！胡正先老先生，当年也是一名红军，如今已经99岁高龄了，但每逢提起当年长征的往事，便会挺直胸膛，脸上洋溢出自豪的神情。当讲到过草地整整48天没有粮食，只能啃草根时，我的双眼湿润了。48天——这是一个多么令人震撼的数据。我们正常人一天不吃饭肚子就会闹腾一天；三

一天下午，我看见电视上的人打乒乓球特别好玩，就急忙带着爸爸去打乒乓球。

到了乒乓球台前，我们父子俩摩拳擦掌，我抱着必胜的决心决定打倒我爸爸。

首先我闪亮登场，扎了个马步，把球向上一抛，球拍用力的一横切，乒乓球像一个野孩子似的左蹭右跳。爸爸不慌不忙的一个扣球，还好，老天爷帮了我，让他扣球碰到了网子上。爸爸输了一个球。

轮到他发球了，他把球往上一抛，直接打了一个快球朝我扑来，没想到我一个弦扣打的爸爸措手不及。

第二局比赛开始了，由老爸发球，老爸和往常一样，把球往上一抛，打出了一个夹带着一股旋风的球，打得我手忙脚乱。我输一颗球。

为了能挽回这个局面，我改变战略，用了一个洋洋自得的球——追风球，这个球就像离弦的箭一样冲了出去。爸爸往后退了一步，轻轻一碰，就破解了我的追风球。我又打了一个高吊球，爸爸急忙地冲到了后面堵住了球。我又打了个高调求。他就像一只猴子一样被我儿戏耍着。最后我又来了个旋球，终结了爸爸。

我今天尝到了胜利的甜头，还悟出了一个道理：只要肯坚持，遇事肯动脑，就能取得胜利。

最近妈妈从学校带回来一台显微镜，说是要带我们观察一些微小生物，今天我们决定试试看到底能看见哪一些微小的东西。

我们看了洋葱表皮细胞、叶片横切等很多种标本，后来我们突发奇想，我们家不是养了鹦鹉吗？它们最近在掉毛，如果我们把羽毛放在显微镜下，会看见一些什么呢？

说做就做，我从鸟笼旁边搜出了好几根羽毛，放在显微镜下然后夹紧羽毛调整聚焦，以及显微镜的放大倍数。折腾了一番后放大了很多倍的羽毛，终于出现在了显微镜下。

仔细观察了之后，我不由自主的发出了很多惊叹，一些肉眼发现不了的东西，清晰地出现在了显微镜下。鸟的羽毛好似叶子的叶脉，中间有一根主干，旁边是许多分支分支上又长满了许多细细密密的羽毛，而且，在那些绒毛之间，还有很多黑黑的，就像人类头发上的头皮屑一样的东西。我还想起平时那可爱的小鸟，羽毛上面竟然有这么多脏东西，不禁打了一个寒颤。做好实验之后，我赶紧拿了他们洗澡的盆，给它们洗了一个凉爽的澡。

动物的世界是多么有趣啊！