水瓶座模样

谁没有妈妈？可我想说说我妈妈。

以前我不知道妈妈是水瓶座的，她和别人的妈妈有些不同。我觉得她有很多大不相同的方面。

她生气时眼睛又大又圆，不生气时小了一半。吃东西时嘴巴很大，和我说起话来，一张一合，半小时不停，如果我说她啰嗦，她又要辩解好半天。

她一心只想把家里收拾打扮漂亮。一下班就急急忙忙赶回家，生怕走慢了家就飞了。偶尔她在路上步子会慢下来，那是经过花店而且花店打折的时候。她买回许多盆栽、鲜花束、花木苗，因为我家有个大院子，都是妈妈显身手的地盘。在我出生那年她栽下的银杏树，早就长到二楼顶了，细细的，直直的，一到秋天，黄叶铺满地，她舍不得扫掉那些叶子。平时，树上落满了不知名的小鸟，麻雀居多，她总是把剩饭留给小鸟们吃。邻居们喜欢来我家坐，妈妈总是端出点心招待他们，叫我帮着倒茶。

我的水瓶座妈妈可爱吧？

前几天，妈妈给我买了一个新水瓶，蓝色的外套，上面刻着精美的花纹，还能保温。我是多么喜欢这个水瓶呀！

可是用了没几天，放学回家，放下书包准备写作业，发现书包侧兜的水瓶不见了。活见鬼，我的水瓶呢？我认真地回忆在学校和路上的每一个细节，是不是丢在学校或路上了。没有哇，我的整个过程都没有丢东西的“机会”。妈妈知道水瓶不见了，很不高兴，但第二天还是为我准备了另一个水瓶，临走前妈妈千叮咛万嘱咐：“你这孩子马大哈，千万别再丢了。另外到了学校再找找”。到了学校我仔仔细细的观察了周围，地上没有，桌斗里没有，结果我连邻桌的前前后后也翻了个底朝天，还是没有。我想：学校不是有一个“失物招领箱”吗，不如我去那儿找找……结果还是无功而返。我失望了……

找不到心爱的水瓶，心里十分难受。放学了，我还和昨天一样，把妈妈带的水瓶小心的放在书包的侧兜里，在路上、公交车上，还不时的摸摸它，在，确实在，放心了！拿出钥匙，打开门，放下书包，我的天哪，我的水瓶又不见了！水瓶又飞了，好像捉迷藏一般。这时我心里莫名的气愤，谁这么讨厌光偷我的水瓶？这个“罪魁祸

现在是2040年，我已是一名著名的科学家，并且，经过我多年的努力研究，终于让我梦寐以求的机器问世了，这个机器就是——神奇水瓶。

神奇水瓶的样子和别的水瓶并没有什么区别，不过，和别的水瓶不同的是，水瓶的瓶盖上还有一个超级迷你的小房子。而且，神奇水瓶的瓶身上有五个按钮，分别对应不同的功能。

如果你把水给喝完了，你可以按下第一个按扭。神奇水瓶就会自动从空气中提取水分，并汇集到瓶子里，你就再也不用担心没水喝了。

第二个按钮是转化按钮。只要你按下按钮，然后对瓶子说出你想要喝的饮品，瓶子可以把水转换成你想要喝的饮品了。

你如果要在外面旅游，又没有房子住，怎么办呢？你只需要按下第三个按钮，水瓶就会射出缩小光线，把你缩小，然后你就可以到瓶盖上的小房子里去住了。

如果你想去潜水却又没有装备的话，怎么办呢？那你就按第四个按钮，它会变成一只氧气瓶，你只要把它叼在嘴里，就可以在水里呼吸了。

如果水瓶摔坏了怎么办呢？这你不用担心，你只要拿一块碎片扔到空中，破碎了的水瓶就会在空中自动复原，并飞回到你的手中，保证完好无损。

假如你玩累了想回家，就按第五个按钮，瓶子的上方会形成一个黑洞，只要你走进去，就可以穿越到你想去的地方。

这么神奇的水瓶，你难道不想来一个吗？

晚自习前，班长尹涵背着书包，缓缓走进教室。她准备喝口水，可是怎么也拧不开瓶盖，只好求助：“哎，谁能帮我把水瓶拧开？”

一群看热闹的女生围了上去，水瓶在她们手中传了一圈，谁也没能拧开。瓶盖与瓶子仿佛融为一体，丝毫不动。女生不行，那就找男生试试吧。

后桌的陈俊基正写着作业，一个水瓶伸到了他面前：“陈俊基，你能不能帮我把水瓶拧开？”他接过水瓶，用力拧动。看样子使出了小时候吃奶的力气，然而，班长的水瓶很不给面子，还是一动不动。他并没有放弃，转身面对他的同桌张俊昊：“你来抓住瓶身，我来握住瓶盖，朝反方向拧动。”张俊昊拒绝了他：“我不行的，今天下午我背着体委好几圈，现在手都没力气了。”陈俊基被拒绝，心里很是不爽：“你个麻瓜。连这点小事都做不好！”

这个怎么拧也拧不开的水瓶，大家都很好奇：“为什么，这个水瓶会拧不开呢？”班长确定她装进去的是温水，那不太可能是由水蒸气液化成小水珠减少体积而导致内外大气压不平衡而打不开吧。张俊昊认为，是水瓶内外大气压不平衡导致的，他强烈建议我们把水瓶拿去在热水里泡一会儿。在教学楼，我们上哪去

千万个你我，千万种模样。

——题记

让我俯瞰这校园，用镜头记下这其中的千姿百态！

镜头一

太阳还在酣睡，夜色还未褪去。

早晨五点四十分，校园外有低头不语、埋头苦干的清洁工，校园里是睡眼惺忪的他和她。看这儿！他的外套还没穿好，定是赖床了。层层叠叠的人群中，他乱了手脚。看那儿！她像一只灵敏的猴子，从每一个慵懒的缝隙中穿过。

“哎哟！”

“对不起，对不起……”

“没事儿！”

简短的小插曲后，她继续追赶着黎明，他仍揉着朦胧的双眼，像丢进大海的石头子，很快便淹没在熙熙攘攘的人流中。尽管有些同学困得东倒西歪，像极了醉酒的不倒翁，但大家都赶在太阳公公睡醒前进入了学习状态。

这不！我们不约而同的用双手捧起书本，用站读开启新一天的征程！这是我们早起勤奋的模样，是太阳公公不曾见过的模样！

镜头二

“铃——”

如打入了一剂强心剂，同学们一下来了精神，随着老师一声“下课”，万箭齐发般的冲出教室，11：50，静谧的校园一下子沸腾起来。三五成群，两两结伴，或是单枪匹马的，大家要去哪呢？当然是餐厅了，各种

水瓶嘲笑瓶盖：“你又矮又小，连水都装不了，还老压在我身上增加我的负担，根本不配盖在我身上。”

“如果没我，你早就被遗弃了”，瓶盖说。

“吹牛，没有你，我也照样不会被遗弃”，水瓶傲慢地说。

“可你想过吗？没有我，你装的开水很快就会变凉，还有……”

“住嘴！你怎么敢和我相提并论！”水瓶恼怒了。

瓶盖听了，悄悄地走开了。

没有瓶盖，主人装进去的开水很快就凉了。时间久了，水瓶里满是灰尘，很多小虫子也爬进去了，变得又脏又臭。主人见此，便想把水瓶扔了。

水瓶知道了，十分后悔，要是我没有嘲笑和轻视瓶盖就对了。我还是向瓶盖道歉，请它原谅我吧。

“瓶盖，对不起，我错了。我不该轻视你的保温和防尘保洁作用。事实上，没有你，我也无法生存，我们谁也离不开谁。”

“瓶盖兄弟，回来吧，你能原谅我吗？我真诚地求你了……”

瓶盖被水瓶的真诚而打动了，说：“那好吧，也谢谢你对我的理解”。

从此，它们互相协调配合，共同为主人服务。

微风轻拂过少年的脸颊，伴着回荡在操场上嬉戏的笑声。时隔多年，我重新踏上了这个地方。

今天是回母校看望的日子，毕业已经很多年了，离开母校也有很多年了。别人都说，母校，就是你一毕业她就开始改造的地方，你永远无法享用她的“繁华”。哈哈看来还真是这样，学校的变化大得都快认不出来了，这说法也着实夸张了点。还好，昔日上课的教学楼，下课经常光顾的小卖部，体育课打闹嬉戏的操场，都还“按班就部”，在原来的地方。虽然不如记忆般的模样，但也免不了往日美好回忆的冲撞。

坐在校道旁的长椅上，望着四周的景物，幻想着曾经一起玩耍的少年，如今都变成了什么模样。“嘿！你是…阿正吗？”一个疑问声打断我的思路，我循声望去，好熟悉的面孔，只是五官比之前长得更开了，不变的还是那个傻傻的笑容和胖胖的身材，眼前这个人，正是我高中三年的小伙伴兼同桌——小胖。上课睡觉时他帮我放哨，逃课什么的也少不了他的怂恿，如今这般成熟的模样，倒是让我觉得有些冲突。

“嘿嘿你今天也过来啦，好久不见啊”他搭上我的肩，拍一拍，还是那副熟络的样子，他这般言语和动作，倒是显得我有些拘束。&

今天，天空下起了磅礴大雨，就像老天爷从天上洒下的瀑布一样。好像在热烈欢迎米丝雨老师的到来，因为今天晚上老师要给我们带来一场绚丽的水瓶变身魔术。

按照老师的要求，我准备一些材料，一个矿泉水瓶，一把剪刀，一些彩纸，双面胶。材料已经准备就绪。首先，我先拿出一个矿泉水瓶，用彩笔在矿泉水瓶的1/4处画一个圆圈。然后我轻轻地用小刀在圆圈的地方戳一个小洞眼，再开始用剪刀的尖头伸进小洞里，沿着这条线慢慢地剪，可是我怎么剪也剪不动，怎么办呢？到底是何方神圣，费了九牛二虎之力怎么剪也剪不动，没办法，只好求助妈妈，妈妈三下五除二就把一个瓶子“上半身”轻松地剪掉了。耶！终于大功告成，我轻轻地将瓶子的头部取下，将瓶子底部剩下的水滴倒掉，用纸巾擦干。我迫不及待地取出两张不同颜色的彩纸，剪成两条宽度差不多的彩带，分别用双面胶缠绕瓶子一圈，贴在瓶子的上端和底部。上看看，下看看，怎么看都不怎么像一个笔筒？总感觉少了一点什么。对了，还差一幅点缀的画，我灵机一动，又挑了一张红色的彩纸，用剪刀咔嚓变出一个红色的爱心的形状，用黑笔在上面小心翼翼地写上四个大大的字“我爱作文”，在四个字的边缘画许许多多的小星星，十分可爱！矿泉水瓶摇身一变，变

“青春”，当你念到这二字，你会想起什么？是考场上义无反顾的奋笔疾书，是对理想的不懈追求。当我谈起青春，我认为青春的模样是对梦想的坚持，以及对国家及社会的责任感。

当我们谈起青春，我们会认为青春的模样是富有激情，一往无前的。然而青春中对梦想的坚持，恰恰需要的是沉得下心，耐得住寂寞。追梦的道路是艰难而曲折的。倘若你空有一腔孤勇，而无明确的规划以及持之以恒的动力，你的梦想终究只会是一场白日美梦。“80后”古钟表修复师亓昊楠，十多年间在寂静的故宫中与蒙尘的文物打交道，他的灵魂早已默默的钟表融为一体，且送着一批又一批的年轻人顺应潮流而来，最终顺应潮流而去。青春的模样包含对理想的坚持，而在这背后更深的，是耐得住寂寞，不为浮华名利所撼动的沉稳之心。

青春的模样中最令人动容的是对家国的使命感与责任感。“少年强，则中国强”此话鼓舞了多少励精图治的少年人。百年前，一代青年自发地走向街头，呐喊着“外争国权，内惩国贼”的口号，标语迎风飘扬，正如他们年轻而富有激情的心灵。为国家社会做出贡献决不仅仅是一句空洞的口号，它的背后是为国家做实事的奉献精神。平均年龄为30岁的中国航天科研

鸿雁南飞，落叶知秋。

我像往常一样，双耳塞着耳塞，一个人漫步在夜色渐浓的回家路上。轻柔的歌曲让我放慢了脚步。

“回望昨日在异乡那门前，唏嘘的感慨一年年。”

异乡，远方。

远方她是什么模样？

深居在这四角的天空，对于远方的选择似乎没有绝对的自主。总感觉身子被无形的枷锁桎梏，日复一日地画着同一个的圆圈。镜子中愈发成熟的脸庞依然透着一股子稚气。我感到一种莫名的焦虑在侵蚀着我，怂恿着我。

公路上驶过一辆开往东莞的大巴。车厢里满载的是旅客们摇摇晃晃的梦想。总觉得他们是幸运的，因为他们长大了。忽然，拐弯处追来一个拖着厚重行李的年轻男子。他粗喘着气，看着远去的车辆，懊恼地对着行李一顿拳打脚踢。

昏黄的街灯渐渐清晰起来，原本温暖的光线此时显得格外的刺眼。似乎要戳破每一个臆想美好世界的泡沫。

起风了，沿街的商贩早早地拉上了卷闸门，暮色中的行人步履匆匆，来往的车辆似乎醉了似得的，横冲直闯。满街的落叶此时也随着风的方向一拥而去。

回望着朦胧的生我养我的这个小县城。我突然很想逃离。我迈足了步子，向前奔跑，眼里只剩下一个方向。向前，向前！

弯曲的柏油路带着我绕啊绕，我终走不出白水桥。前面一段路灯不知怎么没有亮。眼前越走越暗。

人们都说，走过白水桥就算是走出了城门。于