水瓶的高度在多少厘米

我曾经以为，成熟就是一种高度，一种达到顶峰的高度。后来读到余秋雨写的《成熟总在坡上》“向往巅峰，向往高度，结果巅峰只是一道刚能自立的狭地。不能横行，不能直走，只享一时俯视之乐，怎可长久驻足安坐”，似乎豁然明白，成熟在半腰。

原来，成熟的确是一种高度，但它不是达到顶峰的高度。看世间，任何事物达到顶峰之后必然会开始下落。仰观中华上下五千年，每一个封建王朝不都是达到顶峰之后开始衰败的吗？秦朝统一中国，唐朝的“开元盛世”、“贞观之治”，清朝的“康乾盛世”……哪一个不是到达了全盛时代？但到达全盛时代之后意味着什么呢？秦朝的焚书坑儒，唐朝的“安史之乱”，清朝的闭关锁国……接踵而来的，必然是下坡。

因此，成熟并不意味着到达顶峰。成熟的高度是在山腰。

就像余秋雨在《成熟总在坡上》一文中写到：人生真是艰难，不上高峰发现不了什么，上了高峰抓住不了什么，看来，注定要不断地上坡下坡，上坡下坡。

古往今来，多少文人墨客徘徊于山腰以致名垂千古。李白满腔抱负却报国无门，只能借酒消愁，他却在酒中成就为一代诗仙

现在是2040年，我已是一名著名的科学家，并且，经过我多年的努力研究，终于让我梦寐以求的机器问世了，这个机器就是——神奇水瓶。

神奇水瓶的样子和别的水瓶并没有什么区别，不过，和别的水瓶不同的是，水瓶的瓶盖上还有一个超级迷你的小房子。而且，神奇水瓶的瓶身上有五个按钮，分别对应不同的功能。

如果你把水给喝完了，你可以按下第一个按扭。神奇水瓶就会自动从空气中提取水分，并汇集到瓶子里，你就再也不用担心没水喝了。

第二个按钮是转化按钮。只要你按下按钮，然后对瓶子说出你想要喝的饮品，瓶子可以把水转换成你想要喝的饮品了。

你如果要在外面旅游，又没有房子住，怎么办呢？你只需要按下第三个按钮，水瓶就会射出缩小光线，把你缩小，然后你就可以到瓶盖上的小房子里去住了。

如果你想去潜水却又没有装备的话，怎么办呢？那你就按第四个按钮，它会变成一只氧气瓶，你只要把它叼在嘴里，就可以在水里呼吸了。

如果水瓶摔坏了怎么办呢？这你不用担心，你只要拿一块碎片扔到空中，破碎了的水瓶就会在空中自动复原，并飞回到你的手中，保证完好无损。

假如你玩累了想回家，就按第五个按钮，瓶子的上方会形成一个黑洞，只要你走进去，就可以穿越到你想去的地方。

这么神奇的水瓶，你难道不想来一个吗？

【篇一：幸福的高度】

仅仅只是一踮脚的高度，那不过寸许的距离中流过的，是似水般无痕的华年，是满溢的父爱，是触手可及的幸福。

——题记

还记得小时候，父亲总是爱陪我玩。在江边，小小的红鞋追逐着宽厚的肩膀，暗红色的天空包裹两人的身影。每次，他的怀抱都是温暖的，我奋力踮起脚尖，才能达到爱交织的臂弯，在他宠溺的眼神下撒娇，无理取闹，我小小的心总是满溢着快乐。在父亲的拥抱中，可以忘却一切烦恼。庄周晓梦迷蝴蝶，香梦沉酣浑忘忧。

晚上下校车，一眼就看见大树下熟悉的身影。我的脸上瞬间绽开了一个大大的笑容，原本的烦恼一下子一扫而光。是爸爸！

我的心中的快乐就像一群受禁锢许久的小鸟，扑啦啦地全飞出来。就像800米冲刺，我把书包向背上一甩，想像从前一样跳起来，扑入他的怀抱。却突然发现，爸爸原本高大的身影一下子矮了许多。近了，又近了，爸爸原本洋溢着朝气和乐观的脸一下子颓废、苍老了许多。只有不到一米了，我暗自一怔，原来他和我早已一般高，甚至还矮了一点。

他像从前的我一样，奋力地将脚后跟抬起寸许，用手将我微扬的发梢抚顺。他的眼中又充满了宠溺，脸上又绽开了包容的微笑。只是角色互换，我轻而易举地拥住了他，不用踮脚。而他却要踮起脚尖，才能和从前一样抚顺我的发梢。我

对于我们而言，或许，生命的高度就是一个阶梯的高度，也或许，是突破人生的下一个高度。

——题记

生命的高度是什么？

生命的高度是直面生死的勇气。看那满地的红木棉，这火红的木棉就是文天祥生命的色彩。故国已灭，人去楼空，文天祥以低沉的怒吼留下千古名句，撇下这世间去了。文天祥的一生就是炽热的红木棉，他以母亲的话作为立人的方式，以红木棉的高度作为自己生命的高度。当他以一种不一样的方式告诉我们：“人生自古谁无私，留取丹心照汗青”的同时，也告诉我们生命的高度就是直面生死。

生命的高度抽象来说就是一种什么样人生态度的形容词。

生命的高度抽象来说就是一种积极向上的人生态度。当年的陶渊明因不愿为五斗米折腰，而选择了“采菊东篱下，悠然见南山”的隐居生活。那灿白的菊花，是陶渊明生命的色彩。那棵纤弱的白菊早已把陶渊明积极的人生态度体现得淋漓尽致，他以一篇《桃花源记》向所有的人证明了，生命的高度就是积极向上的人生态度。

那么，生命的高度它又体现在哪里呢？

生命的高度体现在那块黄油油的稻田里。袁隆平，他以一个“农民”的身份向我们证明了生命的高度。他以一首打油诗作为一生的写照。他一个农科院的院

晚自习前，班长尹涵背着书包，缓缓走进教室。她准备喝口水，可是怎么也拧不开瓶盖，只好求助：“哎，谁能帮我把水瓶拧开？”

一群看热闹的女生围了上去，水瓶在她们手中传了一圈，谁也没能拧开。瓶盖与瓶子仿佛融为一体，丝毫不动。女生不行，那就找男生试试吧。

后桌的陈俊基正写着作业，一个水瓶伸到了他面前：“陈俊基，你能不能帮我把水瓶拧开？”他接过水瓶，用力拧动。看样子使出了小时候吃奶的力气，然而，班长的水瓶很不给面子，还是一动不动。他并没有放弃，转身面对他的同桌张俊昊：“你来抓住瓶身，我来握住瓶盖，朝反方向拧动。”张俊昊拒绝了他：“我不行的，今天下午我背着体委好几圈，现在手都没力气了。”陈俊基被拒绝，心里很是不爽：“你个麻瓜。连这点小事都做不好！”

这个怎么拧也拧不开的水瓶，大家都很好奇：“为什么，这个水瓶会拧不开呢？”班长确定她装进去的是温水，那不太可能是由水蒸气液化成小水珠减少体积而导致内外大气压不平衡而打不开吧。张俊昊认为，是水瓶内外大气压不平衡导致的，他强烈建议我们把水瓶拿去在热水里泡一会儿。在教学楼，我们上哪去

少则得，多则惑。

“人们远在知道什么是辩证法以前，就已经辩证地思考了。”所以自古以来，人类充分发挥他们作为有智慧的动物的本能，总将事物拿出来较之一二，计盈算亏，以满足内心的需要——拥有的较之他人为多，就自傲；不及他人，便自卑。孰不知，只有有穷的事物才能以多少划分比较，拥有的再多也终究是有限的；而人类欲望之无穷，根本无法界定多与少，甚至这种比较多少的行为也是这欲望的一种。将有穷的东西与无穷的相较，既可笑又可悲。

欲，没有多与少，只有更多。基于人类这一丑陋的天性，一种个人投资方式——福利彩票应运而生。无数的彩民前仆后继地将自己有限的工资投入到无限的购买彩票中去，只为了那近于零的大奖概率，终是一无所获，而越陷越深。有人开始只是抱着赚些小钱的心理而迈进这个门槛，一旦小有所获，便想求得更多。毕竟当所拥有的与所欲求的比较，只会显得更渺小。久而久之，越比越少，终有一天，理智会被欲望吞噬。

拿破仑在战胜反法联军后已拥有无数光环荣耀，却不满于此，妄图控制整个欧洲，最终被囚禁在小岛上孤独老去；王莽位至宰辅，一人之下万人之上，仍想篡权夺位，结果以死亡付出代价；许多银行家追求财富，制造泡沫，却小则破产

前几天，妈妈给我买了一个新水瓶，蓝色的外套，上面刻着精美的花纹，还能保温。我是多么喜欢这个水瓶呀！

可是用了没几天，放学回家，放下书包准备写作业，发现书包侧兜的水瓶不见了。活见鬼，我的水瓶呢？我认真地回忆在学校和路上的每一个细节，是不是丢在学校或路上了。没有哇，我的整个过程都没有丢东西的“机会”。妈妈知道水瓶不见了，很不高兴，但第二天还是为我准备了另一个水瓶，临走前妈妈千叮咛万嘱咐：“你这孩子马大哈，千万别再丢了。另外到了学校再找找”。到了学校我仔仔细细的观察了周围，地上没有，桌斗里没有，结果我连邻桌的前前后后也翻了个底朝天，还是没有。我想：学校不是有一个“失物招领箱”吗，不如我去那儿找找……结果还是无功而返。我失望了……

找不到心爱的水瓶，心里十分难受。放学了，我还和昨天一样，把妈妈带的水瓶小心的放在书包的侧兜里，在路上、公交车上，还不时的摸摸它，在，确实在，放心了！拿出钥匙，打开门，放下书包，我的天哪，我的水瓶又不见了！水瓶又飞了，好像捉迷藏一般。这时我心里莫名的气愤，谁这么讨厌光偷我的水瓶？这个“罪魁祸

小小的长度单位，决定了路程的遥远，两厘米的距离蕴含着实在太多的含义深刻在内心的深处。

小小的过失让我与很多东西失之交臂，过失终会有后果，后果就是让我自己看清这个世界的每一点，感受着这世界的残酷，同时也让我知道自己的用处，是何等的微小。

两厘米的过失犹如地球和月球那样的遥远。那时候的记忆依旧在脑海徘徊，徘徊着那个失落的表情，重重的印在胸膛，一阵阵心跳，回想起那段艰苦的训练，换来两厘米的差距，教练脸色流露出的失望，让我难以释怀。立定跳远的垫子上永远留下两厘米的差距。

万千世界都往往会拉开一定的差距，高等学校与低等学校，智商高与智商。正因为有差距，才会显示出我们的不足，正因为这样我们才知道自己不是完美的。想要在这个社会中生存，没有一技之长很难立足。万物生灵都有他们的技能，才能生活，正所谓“物竞天择，适者生存”都要遵循这个规律。

小小的差距导致家人的牵挂，一生生亲切的呼唤，唤醒了沉睡中的我，将不会在迷茫，而是我有目标，有理想，有我所想要的。

【篇一：高度】

雄鹰在高空中自由翱翔，麻雀整日只能在树枝上跳来跳去。这就是差距，高度的差距。然而只有将目标定高一点，也许才能达到自己所希望的高度。

有的人能够成功，那是他将目标定得比成功还要高；有的人平凡，碌碌无为，那是他甘于现状。

以前，每当作业批改下来，再转交给妈妈检查时，尽管错得题不多，但妈妈仍然会批评我：“怎么还是错了？”然而我经常是不以为然，心里想着还有人比我错得更多，没关系。妈妈却好像看出了我的心思一样，说：“你应该和比你强的同学比，这样才会有进步。”但我认为自己能做到这样已经不错了，就很满意了。

妈妈每次说这些话我都能理解，应该把目标定高，而不是原地踏步。但我总是满足于现状，并没有想到要更进一步，而只是希望能够保持下去。

还有一次外出吃饭，和父母一起参加他们的朋友聚会。其中有个姐姐成绩非常好，出国留学了。妈妈便请那位姐姐传授学习经验给我。于是，那个姐姐就跟我讲了许多的学习方法，她说最重要的就是要有一个目标。妈妈听了后，非常赞同，一再教育我要有目标。然而我却总是以自己还太小，不知道将来想怎样。妈妈说我也不小了，一定要有目标，可以先定一个短期的容易达到的目标，然后再定一个长远更高的目标。

妈妈讲的

麻雀的翅膀娇小，

因而仅能飞过树梢；

苍鹰的翅膀雄健，

所以翱翔于广阔蓝天。

双翅的雄健与否，

决定了飞翔的高度。

而麻雀却不自知，

扇动着较小的翅膀，

冲向那无边的天际。

终于，

它从半空中坠落。

苍鹰飞过此地，

俯视瘫软在地的麻雀，

似在嘲笑它的自不量力，

它高傲的在空中翱翔、盘旋。

苍鹰的目标太过明显，

它仍在空中翱翔、盘旋。

却忘了猎人的危险，

在暗处的猎人早已把枪口悄悄对准，

将手指扣上扳机。

砰！一声枪响，

苍鹰从半空中坠落，

成为了猎人手中的猎物。

苍鹰飞翔的高度，

麻雀遥不可及。

麻雀羡慕苍鹰有雄健的双翅，

却不知苍鹰为有雄健的双翅

而付出多少努力，

妄想一步登天。

苍鹰嘲笑麻雀的娇小，

高傲的在它面前展现自己的风采；

却不知道，

自己早已成为猎人枪下的目标，

再多的荣耀，

也在顷刻全消。

麻雀败于没有认清差距，

苍鹰死于太过自负。

飞翔的高度并不决定全部，

然而它们却不明白。