洛维恩

赛普蒂莫斯的疯狂——读《达洛维夫人》有感

疯狂，使他成为了一个谜。

读过了《达洛维夫人》，对书中的另外一位主人公“赛普蒂莫斯”印象深刻。尤其是他的疯狂。

我知道，在书中，赛普蒂莫斯的疯狂代表着一种非理性的，包含在深沉无边的黑暗中的，沉默的思考。观其一生，书中对他的描写其实更像是作者本人亲身经历的写照。

维吉尼亚伍尔夫，这位旷世奇女子，拥有美艳的外表，出生于一个知识贵族之家，但由于家长制对其残酷的迫害，才使得她一次又一次处于精神崩溃的边缘，这种疯狂同时也带给了她一种创造力的爆发，一种特殊的敏感的思维方式，所以才有了《达洛维夫人》这部作品，才有了伍尔夫文学史上的盛名。

我们常常崇拜理性，却排斥疯狂。然而，如果说理性是白昼的话，那黑夜便是疯狂。黑夜总会在有一个时刻取代理性，但这也并不意味着白昼的消失，二者间相互不停息的转换，才有自然界的规律运行。

但我却选择走进疯狂，去探索疯狂。在《达洛维夫人》中，伍尔夫通过自己的亲身感受为我们揭示了一个“沉默不语”的非理性的心灵世界，她用尽毕生气力，要打破这种缄默的状态。伍尔夫这种写作的欲望以及她背后想要传达出的一种独立，自由，发出自己声音的想法就像一株

我家一共有五口，爸爸妈妈算两个，我和弟弟算两个，怎么还剩下一个呢？嘻嘻，这你就不知道了吧？剩下的那个呀，是我的好朋友小狗洛洛。

小狗洛洛很淘气。有一次，我和爸爸妈妈以及弟弟一起出去玩，由于带上洛洛会比较麻烦，于是我们把它留在了家里。在外面玩了好大一会儿，我们才意犹未尽的回到家里，没想到，刚把门打开，我们就傻了眼。

家里的墙壁、天花板，竟不约而同的莫名冒出来梅花印，红的红，黄的黄，竟有些炫目。我们望向洛洛，它舔舔嘴唇，高傲地仰起头，欣赏着他的杰作，目无一切的模样似乎在说：我的作品还不错吧？我们看到这个场景，真是哭笑不得，想骂他又不忍心，想要夸它，又觉得它没做对什么事情，只好作罢。

小狗洛洛很贴心。有一次我的考试成绩差的一塌糊涂，我回到家之后，心里忐忑不安，既伤心又害怕，伤心自己太马虎，平时不会错的题今天全错了，害怕爸爸妈妈对我失望，没能给弟弟做个好榜样……洛洛看到我这个样子，用舌头舔舔我的手，似乎是想告诉我：没事，你要放宽心，你先看看错在什么地方，再仔细改正，争取下一次不错，爸爸妈妈也会体谅你的。我似乎明白了什么，不再那么伤心，一心一意改正错题，爸爸妈妈下班回家后，我积极向他们承认错误并且改正，爸爸妈妈竟没有骂我，反而是慈

一天，小熊维尼在树林里一边唱歌，一边悠闲地散步。这时小熊维尼看见树上有很多香甜可口的蜂蜜。

维尼像闪电一样快地爬上树，可是，树太高了，维尼爬到第三个树枝时，累得上气不接下气了。蜂蜜的香味太诱人了，它坚持不懈，努力向上爬。眼看就要吃到蜂蜜了，可是，维尼突然听到跳跳虎和黛比在叫它：“维尼，维尼，维尼你在哪里？”

可怜的维尼吓了一跳，脚一滑，不小心摔了下去，像从天空中坠落的树叶。维尼害怕极了，觉得自己会摔死，没想到的是，跳跳虎居然接住了自己。

“哈哈，维尼你去哪了，我和黛比一直在找你。”跳跳虎抱着维尼说：“请闭上你的眼睛。”

“为什么呢？”

“等会儿你就知道了。”

维尼闭上了眼睛，跳跳虎带着维尼不知走了多远。跳跳虎和黛比一起说：“你在这儿等一下，我们马上回来。”

这时，维尼听到了美妙的音乐声：“祝你生日快乐！”是大家的声音，维尼像进入仙境般，陶醉在那美妙的音乐里。跳跳虎说：“睁开眼睛吧。”

维尼看到了大家手上都拿着礼物很感激。“谢谢大家！今天是我最开心的一天，也是

“为您服务，先生。”贾维斯如此说道。

如果看过《钢铁侠》系列电影的话，一定对这个人工智能不陌生。他语气平淡，处事不惊，一贯地分析出最精确的数据，来给他的主人最有效的帮助。无数次，我梦想着人类有一天也能开发出贾维斯，但是现在，人类连对人工智能的看法都有了很大的分歧。即便如此，我仍对它抱有期待。一部分人认为人工智能像人类一样思考会给人类带来灭亡，而另一部分人则和我一样，对人工智能抱有期待。

前者的不安可以理解，自从AlphaGo击败了中国棋手柯洁之后，网民就炸开了锅，有人发表了对柯洁的理解，有人则开始分析AlphaGo的程序。无论二者说了什么，他们其实都暗含了一件事——人工智能战胜了人类。这个意识是一切不安的源泉。

正因为人们有了这种担心，才会对人工智能持有否定态度。这种心理从很早以前就有所体现，所以才有了《黑客帝国》这样的电影。就算不愿承认，但是人工智能在某些方面已经优于人类的事实已经被默认了。从很早以前，达尔文就曾指出：“物竞天择，适者生存。”事物始终是向前发展的，一旦机器人完全优于人类，我们人类又该何去何从呢？未来总是瞬息万变，命运也时常会和我们开玩笑。

后者则和我的观点一致，

爸爸！妈妈！这是两个熟悉得不能再熟悉的词了，从刚出生，从刚呀呀学语，我们所看到的每一个是爸爸妈妈，我们说的第一个词也是爸爸妈妈。

我的爸爸妈妈和世界上所有的父母一样，一样的平凡，一样伟大，但在这两个平凡人的身上，却有着平凡人所不具有的爱。

每一次来学校前，爸爸妈妈总是说：“在那里好好读书，在学校里要吃好，住好，不要想我们，我们在家会照顾自己，你一定要好好照顾自己，不要生病，生病要赶快看医生，有什么要用的就打电话回来说，到了那里打个电话回来。”当我听到父母的这一番话时，都会一时哑然无声，真的，我当时都会有一点想哭的感觉，口中也变得词穷，我也只有回答：“好，好。”当我每次到达学校之后，都会马上打电话回家，我想这也许是我唯一的可以做的，唯一的可以报答父母的。——让他们少一份担心。

在学校里，我只能一个月回家一次，所以，我每个星期都会打电话回家，打电话时，每次也都是爸妈在那一边说：“你在那里好吧！冷不冷，冷的话就多穿些衣服，晚上冷的话要不要送一床被过来，在那里一定要吃好，住好，不要病了，要照顾好自己，家里没事的，你不用担心，好好读书，要吃什么自己买，一定不要病了&helli

我用了三天时间读完了一本名叫《夏洛的网》的书。我在这本书里认识了许多新朋友，例如：小猪威尔伯、蜘蛛夏洛、弗恩一家。

这本书主要讲述的内容是：弗恩家的谷仓里养育了一些猪。一天，其中一猪生了一只又瘦又弱的小猪仔，本来弗恩爸爸想把它杀了，但是弗恩制止了，于是爸爸把小猪交给了她。弗恩给小猪起了个名，叫威尔伯，并且还认真的养育它，过了不久，小猪就变得又肥又壮了，然后卖给了弗恩的舅舅。弗恩经常去看望她的小猪，在弗恩舅舅家的谷仓里，那只小猪认识了一个新朋友——夏洛。然而，一个最丑恶的消息从威尔伯的耳边划过，立刻打破了谷仓的平静。威尔伯长大后面临被宰杀的命运，聪明的蜘蛛夏洛用在蜘蛛网上写字画图的好办法救了小猪威尔伯，而且让它出名了，但夏洛却走向了生命的尽头。

我读完这本书，静静的思考，我觉得夏洛的做法值得敬佩，它的生命很有意义。一方面因为夏洛的去世我感到很悲伤，另一方面我又觉得夏洛的生命长短和小读者们读这本书的时间有关系。因为当故事结束夏洛的生命也结束了，如果读的时间长，夏洛的生命也长；读的快，夏洛的生命就短。同时当一个小读者读完，下一个小读者又读这个故事的时候，夏洛又会再活一次！这样一想，我就不那么悲伤了，反而觉得夏洛是幸运的，因为它会

我们富阳，城西街道上，恩波广场那边有一座历史悠久、远近闻名的石拱桥，叫恩波桥。这座桥，最早的时候是用木头造成的。后来，距我们800多年时，全部改用石头砌成了。距今已有1000多年的历史了。

恩波桥非常雄伟。桥面两侧长满了青苔，虎藤，显得很古老。桥长57米，宽6米，横跨在49米宽的苋浦河面上。这座桥分成三个拱形的大桥洞，两个桥墩，桥墩上有两个拱形的小桥洞。中孔有18、4米，旁边两个孔有15、3米。中孔照在水面上，就像一个大大的圆月亮。桥面全部是用凹凸不平、大小不一的石板铺成的。远远看去就像一条巨大的石龙卧在河面上。

平时，河水从三个大桥洞流过，发大水的时候河水还可以从两个小桥洞流过。这种设计，既减轻了流水对桥身的冲击力，使桥不容易被大水冲毁。又减轻了桥身的重量，节省了石料。听说富阳发生过五级以上的地震，它都没被摧毁。

这座桥不但坚固，而且美观。桥的两边，每边都各有20个望柱，每个望柱上都雕刻着精美的图案：大多是睡莲，也有狮子，仙桃……其中睡莲千姿百态、形态各异：有的还是一个花骨朵儿，有的含苞欲放，还有的欣然怒放，绽开了大大的莲蓬，仿佛散发出了淡淡的清香……还有三只神气的石狮子，像三个守护神：有的

王勃在诗中曾言：海内存知己，天涯若比邻。其实真正的朋友哪怕远隔万里，却感觉对方就在身边一样，而《夏洛的网》中的夏洛和小猪就是这样一对能让对方铭记一生的朋友。

这个故事讲述的是善良的弗恩从她爸爸的斧头下救下了一只小猪，并给它取名叫威伯尔。威伯尔长大后被送到了弗恩舅舅的谷仓，在那里威尔伯和蜘蛛夏洛成了好朋友。有一天，威尔伯听说自己将会在圣诞节成为人们的“盘中餐”后非常伤心。聪明能干的夏洛得知后想尽办法给威尔伯织出一张“生命之网”救了威尔伯，但夏洛因而也牺牲了自己。威尔伯在夏洛死后抚养它的孩子们长大并与它们成为好朋友。

夏洛用自己短暂的生命，为了友谊做出了它一生最有意义的一件事。而忠诚的威尔伯也保护好夏洛孩子，它们的友谊令我感动。

这个故事激起了我心中无尽的爱和温情。书中描写的友情与爱让我感动，让我难忘，现代社会中，人类的内心逐渐被金钱所吞噬，活得越来越机械，似乎只有金钱才是人生的意义。但在属于夏洛和威尔伯的世界却没有被周围的人类所影响。

文中有这样一句话：弗恩爱威尔伯胜过一切，她爱抚摸它、喂它，把它放在床上。每天早晨一起来，她就去热牛奶，给它围上围脖，拿着奶瓶喂它。从中可以看出弗恩是一个很有爱心的人。她拼命

又一次重游恩阳古镇，坐在游客中心里面，我知道，虽然是故地重游，但人物不同，故事也将不同。

吃罢午饭，我们一大群人就出发寻找盖碗茶了。留下外公和妈妈在游客中心，外公身体不大舒服，而妈妈，用大姨妈的话说就是：懒到不想走路。

沿途，经过河边，景色美不胜收。一眼望去，平平的石板桥，蜿蜒延伸。沿岸的草葱葱茏茏，翠色欲流。漫步在这一片绿地，青草在我的膝边调皮地舞蹈。岸边还有些千年古树，有的斜，有的弯，有的高出许多，有的叶子绿了许多，细细瞧来，别有一番风趣。

清清的河水里，千年古树高大的倒影，草儿们婀娜的身姿，还有我和爸爸跳动的影儿，怎么全让它给“吃”了？时不时几条小鱼漾起微波，小虾们在水中你追我赶，不亦乐乎。

穿过一段幽深的巷子，这儿茶园一家挨着一家。爸爸得意地说：“这里的每一个角落，我都了如指掌”。这也不奇怪，爸爸爱茶，而这古镇是茶的故乡，他怎会不是常客呢？爸爸选择了一家茶馆，点了一杯茶。说：“你喝吧，我睡一会儿”。我学过茶艺，知道喝法，也就不说话，慢慢品我的茶。一眼看去，这茶的汤色还不错嘛，淡绿微黄的茶汤，翠绿色的茶叶，嗯，正宗绿茶。再一闻，一股清香扑鼻而来，令人神清气爽。喝一小口，清香

暑假里，我看了《夏洛的网》。内容是这样的：一个叫弗恩的小女孩家有一只可怜的落脚小猪威尔伯，当弗恩的爸爸要杀它时，弗恩保护了它，从此小猪就由弗恩精心地喂养。小猪长大了，可是爸爸又要把小猪卖了，最后卖给了弗恩的舅舅。舅舅准备把小猪养肥了就杀小猪。小猪的朋友夏洛（蜘蛛）为了救小猪，想出在网上织“王牌猪”、“光彩照人”等字，让人们相信它是只好猪。人们把小猪带上集市参加比赛。夏洛帮小猪把奖赢了回来，人们不再杀它了，小猪终于得救了。

我印象最深的是当小猪威尔伯看见夏洛的孩子们都飞走了的时候，威尔伯伤心的哭了，最后哭累了，就睡着了。但是当它醒来时，看见有三只小蜘蛛时，它高兴得又哭了。从此，总会有三只小蜘蛛留下来陪威尔伯。但是，不管是谁，也代替不了夏洛在威尔伯心中的位置。

夏洛的心真好，它既是一个忠心的朋友，也是个救命恩人。我多希望有一个像夏洛这样的朋友呀！