淳朴的语句

一个冬日，天气晴朗，但偶尔吹过一阵风，冷飕飕的。这一天，我们学校一行二十余人驱车前往红岭小学（全镇甚至全莱城区最小的学校），这也是我参加工作十二年以来第一次去这所山村小学。

到达红岭小学，完全出乎我的意料，这是一所干净、整洁的学校，并且不像我想象的那样小。我们这次来的目的是学习一位年轻教师的班级建设文化，这位老师带领着她的全班学生（14人）向我们展示着班级叙事的内容。我们围坐在教室四周，一开始没觉得怎样，不一会儿便有点手脚麻木了，环顾一下，教室里的取暖设施是挂在墙壁上的两组电暖气，别说没打开，就是打开也管不了多少用。（原来他们学校为了节省电费只在早上一、二节课打开）寒风从门缝、窗缝里袭击而来，不由得让人打了个寒噤。

老师、同学们展示的很顺利，老师们听得也很认真、很动情，可就在快要展示结束的时候，最后面的一位男同学趔趄了一下，马上站直，可是瞬间又跌倒了，本校的老师立即把他扶出教室，联系家长。后来得知，这位男生身患感冒，早上还发着高烧，但为了不影响集体展示，硬是站着坚持了近1个小时，最后终于因体力不支晕倒了。想到这里，真是感慨万千，都说山里的孩子淳朴，果真不假，为了集体的荣誉，没有一个孩子掉队。因为在这14个人的队伍里，除了晕倒的一个，还有一个摔断胳

人世间的爱有许多种，父母的爱，老师的爱，同学的爱……虽然爱多得数不胜数，但它并没有为此降价，每一种爱都是独一无二的，每一个爱都有它的不同的表达方式。

爱是冬天的一把火，帮我们驱赶心灵的寒冷；爱是一盏明灯，指引我们前进的道路；爱是一场软绵绵的细雨，帮我们洗去心灵的苦恼；爱是一颗糖，滋润着我们的心灵。

那是暑假的一个下午，可真是我的倒霉日。我刚写完作业，出门去找小伙伴去玩耍，刚走到半路上，天空像小孩子的脸说变就变，刚刚还是晴空万里，霎时间就凉风习习，接着又是一阵轰隆隆的雷声，吓得我心惊胆战，两腿直发软。因为我平时最害怕打雷。我想，是跑回去，还是找个地方躲雨呢？正在我犹豫不决之时，倾刻间倾盆大雨就下起来了，真是让人猝不及防！顿时我的心情一落千丈，宛如就要从山谷登上山顶了，结果我又滑到了山谷，我只好匆匆忙忙地找个地方去躲雨。

“呜呜呜，”我一边啜泣，一边向一堵废弃的墙角边靠去，以求点温暖，但事实跟我想的却不一样，一股冷风刮来，冻得我浑身起鸡皮疙瘩。我越来越冷，在墙角的每一秒都好似度日如年。突然又来了股冷风，冷得我身体直哆嗦，上牙直打下牙。

就在这时，一个的声音由远而近，不一会儿熟悉的身影便出现在我的面前。是

现在像我这么大的小孩，一般都还有爷爷奶奶的陪伴，可是爷爷奶奶早就离开了我。他们那一代人没享过什么福，却吃了不少苦，尤其是我的爷爷，他是一个地地道道的老农民，他的一生十分简朴，舍不得吃喝穿，把省下来的钱留给我们用。

我的爷爷身材中等，不胖不瘦，乌黑的短发，浓密的眉毛下长着一副眯眯眼，所以我们经常逗他笑，他一笑起来眼睛眯成一条线，和蔼极了！最引人注目的是他那双长满了老茧的手，而且十分高涨。每当他抚摸我的小脸时都感到好疼，像根针在扎一样，不懂事的我还经常到奶奶那里告状。后来妈妈知道这件事后，语重心长地对我说：“佳妮，你要知道爷爷以前就是靠这双长满老茧的手养活着一家四口，经过长年累月的操劳，爷爷的手已经变得长年开裂了。”年少的我似懂非懂地点了点头。

爷爷平时只是在村里做一些零碎的杂工，有空的时候也偶尔去田里种一些蔬菜，所以他和奶奶生活得很简朴。我们叫他们和我们一起住，他们不肯说是年纪大了，不习惯一起住，其实我们都知道他们是不想给我们添麻烦。

但是，爷爷很疼我和姐姐，经常把省下来的钱留给我和姐姐买好吃的。可是，每次我吃完爷爷给我买的东西时，爸爸妈妈都会教训我，说是爷爷挣钱不容易，爷爷总是笑呵呵地说：“这没什么，这点小钱我还

小时候，常常梦想着有朝一日能去到遥远的地方，去感受天安门的壮观，体验长城的雄伟，享受杭州天堂般的美景。渐渐长大才发现，我一直向往远方，却忽略了生我养我的家乡。

四季如春那是昆明，冰雕满城那是哈尔滨，我的家乡坐落在一个历史悠久的小镇上，一年四季分明，小镇东侧有一个水湾，虽不胜西湖，却也颇有一番乐趣。它有一个动听的名字——仙女湾。关于它名字的由来，还有一个美丽的传说呢。

相传在很久以前，一位农民从地里劳作回家，夜的帷幕早已拉下，农民经过仙女湾，正值夏天，荷花盛开，中央的一朵格外娇艳，惹人注目。突然那朵荷花变成了一位身着粉色轻纱的仙女，挥动着彩虹般的彩带，在中央翩翩起舞。农民看呆了，正想上前看个仔细，仙女却突然消失了。这个故事很快便流传开来，仙女湾也因此得名。

夏季是乡民们最享受的时刻。虽天气酷热，可仙女湾周围却清凉无比。垂柳青青，孩童们常常折下一枝，编织成花环，戴在头上。池水清澈无比，池底铺满鹅卵石，鱼儿在水中游动，巨大的荷叶是它们最好的遮蔽所。如果你留心观察，不时还会从荷叶底下冒出一层层水泡，那是鱼儿在悄声细语。“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”常会有蜻蜓飞来，落在荷花尖上，轻轻吻这花之仙子。

每到傍晚

我们小区中总能看到一个这样的身影---一个老爷爷80多岁，总爱到楼下锻炼，就是这样一位普通的平凡的老爷爷，却有着伟大的淳朴之心；就是这样子的一位普通的平凡的老爷爷，却有着助人为乐的品质。

我爸爸喜欢下楼散步，平时顺手就把我们家门口的杂物和垃圾丢到楼下，很多时候是让我提一下，我十分不愿意，也没办法，只好自己拎着，有段时间爸爸出门了，我和妈妈在家，妈妈还有别的事情，于是垃圾的处理降到了我的身上，我一个人提垃圾都不愿意的人，更何况扔垃圾了，我还是按照妈妈的指示去做了，丢了几次之后我突然发现我们家门口的垃圾“不翼而飞”了，我带着疑问回去问了问妈妈。

我带着疑问？睁着大大的眼睛，问了妈妈：“妈妈咱们家门口的垃圾不见了，你扔了吗”？我的妈妈显然不知情回了我一句没有啊，不是你去扔垃圾吗？咱家垃圾不多我很久没去了，但你昨天放门口的垃圾被别人带走了，那还不是我？我的脸上画满了问号？妈妈想了个办法告诉了我，正好还有一袋没有扔，你把它扔到门口，明天看看，我答应了。

那天晚上我没睡着，一直在想，就是垃圾袋嘛，又不是什么好东西，谁会拿走呢？帮忙扔掉呢？谁会这么好心呢？因为疑惑在身，第二天早早就起来了，我听到隔壁爷爷出来了，听着

英语课，刚写完英语句子，我抬起头，就看见了前桌的亢晓阳“勇敢”的行为。

亢晓阳拿着不知从哪里来的粉笔，使劲向正专心在黑板上写英语句子的刘兆磊砸去。原本我还以为，这么远的距离他砸不到。可谁知，是亢晓阳砸时佛祖显灵了，还是上天“眷顾”他，居然砸中了！

更精彩的还在后面。亢晓阳砸完后，刘兆磊好像一点感觉都没有一样，照样写句子。我心想：大概是因为冬天穿得太厚了。见刘兆磊没反映，亢晓阳在大家的惊讶声中，前后左右转着身子，说：“什么都没发生，什么事都没有，我什么事都没干哦……”张家鹏和另外几位写慢的同学，见大家都一脸惊讶地看着亢晓阳，便四处打听到底发生了何等大事。

我心想，亢晓阳，你可真“勇敢”，在下实在佩服！

我们被窝之外的空间，无穷无尽的是无可奈何的世界。我们自得其乐的把玩着手机，重复着编辑，发送的游戏，只为把垒好的一字一句送去一个较好的地点。

但有些语句，发送了，便无处可寻。找得到的只是，对方收件箱中未删的几条已读简讯。久了，便会储存的残破缺损，那些肉麻的许诺也将回归书本，不再诱人。

每一场盛大的悲伤到来时，总有一个“永远”在不久前埋下伏笔。爱被限制上一个永远的定义，就如在荒野掩埋既定的悲伤，AI在乐此不疲的转动中分解，湮灭。所谓的时效，便应运而生了具体的数值——眼泪下落的滴数。落得凄婉，却缺乏力度。倘若爱有一段彩页，放上书签，再被概括上一种誓言，好似一种伤痛噬入另一种伤痛，痛到鲁迅笔下的麻木方休。

永远在字典里所仅有的一席之地，抵不过嘲讽与蔑视的华丽，戴着谎言和欺骗的假面，在现代无忧无虑地蔓延，卑微到可怜路边的白瓷轮廓分明，黑白错综的线条割痛视野，滋润了回忆。

天边浓云挥散不去，集愁成雨，密密麻麻地下了一昼一夜，走廊尽头的窗沿，晨曦雨线，将昨天的梦境冲刷的不值一钱。一把伞的厚度足以分明阴与晴间微妙的界限，细雨闲步，走在没有我们依旧精彩的城市长道，青树红砖，小憩凉亭，依偎出一部悲情肥皂剧。典当的幸福，已没

家乡的风景是自然的、淳朴的。不同于城市的灯红酒绿、富丽堂皇。如果说城市里最好看的风景就是各种风景区，那么家乡最美的风景就是那条小河了。

每当太阳从东边冉冉升起，家乡的小河就变得生机勃勃了。你们看，小河边的花儿，经过一个晚上的休息，将花瓣舒展到最大程度，它们的样子像一位优雅、端庄的仙女，似乎想获得人们的称赞；树木依旧将身体挺得直直的，好像一位严格的父亲；风儿早早的起了床，在小河周围慵懒地跑着，它把还在熟睡的鸟儿叫醒，给每一朵花儿带去礼物，还给河水捎去花儿和鸟儿的口信。这里的人总是早早的起床，有的去钓鱼，有的去田里辛勤地劳动，有的去为女儿或孙子准备早饭，还有的去泥南买菜。

河水十分清凉，碧波荡漾。许多奶奶、大婶或一些年轻的女子都抱着一大盆衣服，在树荫下高兴的聊天、洗衣。中午的时候，孩子们最活跃了。有的在河边摘花，有的在潜水区抓鱼摸虾，有些调皮的男孩爬树，去掏在树上的鸟窝。

家乡的小河如一幅美丽的风景画，这幅风景画自然、淳朴、生机勃勃，让人永远忘不掉！

我的老家“青云桥”，是一个淳朴的小镇。在我最初的记忆中，那里有凌乱的菜场、泥泞不堪的小路、杂草丛生的操场，这些画面组成了我留恋的老家。我总是希望，这里永远不要变，即使不完美，也有如同秘境一般的力量。

外公外婆在小镇上住了大半辈子，比我更熟悉也更喜欢这里的一切。外公喜欢推着双轮车，沿着山间崎岖的小路到竹林里挖笋。过年回家时，我们都是乘着长途汽车一路颠簸，到了小镇，发现路被占去大半，摆满了过年用的红纸、鞭炮和假花。这就是农村乡土的年的味道。

六年级那年，小镇上突然开始改革。菜市场被拆掉，记忆里和外婆手牵手逛菜场的场景瞬间远去，取而代之的是现在的一片废墟。

老家门前的碎石子路也变成了水泥路。我很难过，因为留恋这里开出的蒲公英，还有那一份独特的诗意。

农村小学的操场也很快被拆，变成了塑胶跑道，散发着难闻的塑胶味。

偶然，我看到一个故事：梁思成夫妇为了保护老北京古城不被拆除，东奔西走，但还是无可奈何地看着古城被毁。梁先生愤然对北京市市长彭真说：“五十年后，历史将证明你是错误的，我是对的。”

不知怎的，我竟有点同仇敌忾。我也想守住记忆中老家的一砖一瓦，但我没有梁先生的这一腔热血，只能任其发展。

半年后回老家，我震惊地发现

小到说话，大到写作，都是语文。

我的第一位语文老师是谁？我认为是我的父母。在我还小的时候，是他们不厌其烦地教我说话。从最简单的“爸爸”“妈妈”到后来的连贯的语句，都归功于他们。我仍记得，“虽然……但是”的句型就是他们教我的。是他们，让我学会了最基础的语文。但是在当时，我并不知道我在语文方面该学些什么，也根本没想过这件事。

转眼来到小学，我遇到了一位令我难忘的语文老师吴老师。初次见到她是一副不爱笑的中年妇女的面孔。长得严厉，对待学生也严厉。但后来我发现，她真的是一位好老师。她在课堂上对我们的拼音读写要求十分高，必须保证每一个人都会拼会读。这对我的语文基础有很大的帮助。如今看到一些同学还在为拼音发愁时，真的十分感谢吴老师当年的悉心教导。当时的我经过吴老师的启发，貌似知道了一点语文的学习方法，那就是：多看书，练拼音。

不知不觉，六年级糊涂地过完了，我的语文竟越学越差。有很多原因，比如老师的教学方式，比较枯燥，我没有兴趣去学。当时一度迷茫，不知该怎么办。直到计老师的出现，她成为了我语文学习上的“救命稻草”。

计老师是我七年级的语文老师。