滑膛枪口径

当鲜花盛开在叙利亚，是否还有人摘下一朵，插入深黑的枪口？

曾经看过一组照片，一人手握一只蔷薇，放在鼻尖轻嗅，然后将蔷薇插入面前荷枪实弹的士兵的枪口里，张开双臂，仿佛拥抱枪口。这组照片拍摄于上世纪的美国，而图中的人物正是一时盛行的嬉皮士的一员。鲜花与枪，一个柔情，一个冷酷，正如这些被称为“垮掉的一代”的年轻人们，与远隔重洋的那场战争。战争一词，对我们而言似乎很遥远，只是历史书上一个篇章，只是新闻节目里一个简单的报道。而那些电视屏幕上一闪而过的画面，只是一堆记录了战况的数字罢了，而这些数字意味着什么，并没有人会关心。

或许现代的传媒就是这样，我们不会看到当炸弹投向城市，居民是怎样四散奔逃；子弹飞出枪口，多少家庭支离破碎。一切都是数字，不必思考这些数字里是多少无辜百姓的鲜血，只要又歼灭了多少敌人就是最大的胜利。在叙利亚如此，在非洲，在欧洲，在亚洲，不也是如此吗？为了利益，为了地方霸权，废墟旁哭泣的妇幼不算什么，沙滩边溺死的难民不算什么，他们只是数字——一串串死亡人数，一串串难民人数中的一个而已。

这样的人和计算机又有什么区别？

又或是在亚洲的东面，只是几个领导人为了世界主导权权的争夺对抗，萨德便开进了毫无准备

低到尘埃，从尘埃里开出花来，是张爱玲对自己爱情的表达，但我常常想，作为普通人的我们谁又不是这大千世界的一粒尘埃。在这个广阔丰富的天地里，每个平凡的人都是那么渺小与微弱。换个角度理解，每个人不都是井底的那只蛙？区别只不过只在于头顶的那口井的口径有多大，我们所做的一切努力只不过就是努力开阔那口径，尽可能看到更多的天空。

经历越多越能意识到个人局限性的不可避免，所以我一直要求自己一定要有开放学习的心态。如果端着为师的架子就等于给自己带上了厚厚的盔甲，让生命沉重且难以舒展。不如轻装上阵，回到生命的真实状态，带着生命中最初的那份热情与好奇，学习着、生活着、工作着，在时间的消逝中沉淀那份岁月馈赠的醇香，感受生命拔节的生长与静谧的力量。

我们的工作简单纯粹，接触最多的就是学生和家长，在这庞大的群体中总有很多有趣有品有味的人出现。如果我们拥有向家长和学生学习的意识，自己也就会变得愈加开阔和丰富。这些年，我从学生和家长身上学到很多我需要的习惯和力量。几年前，当身体有渐为大妈趋势时，顿然警觉，不能再任由岁月这把刀伤害，必须做出一些努力和抗争。

你生活中的所有事物，都是你吸引过来的；心中所想，终能变成现实。这正是吸引力法则。宇宙没有善恶之分，所以当你表达什么样的频率，吸

“快躲起来！不要挤在一堆！大家分散开来！不然可能被一网打尽！”我对着上面的人大喊。那几个人四处乱跑，完全暴露在敌人的枪口之下。时间一分一秒地过去了，大家也都陆续找到躲藏的地方。突然，我身边的人叫了一声：“他们上来了！”大伙一听，连忙将枪口对准了刚刚从下面走上阵地的20名“敌人”。

“比赛开始！”头盔里传来声音，我立马将子弹上膛，刚要冲出去，被队友拉住了，他让我看一看左前的一个掩体，那边一只脚露了出来。我从掩体后面冲到最上面，对两名我军的狙击手说：“你们在这里负责狙击敌人和掩护。”又对身旁的两名队友说：“你们俩守在这，不要乱跑，严防敌军来偷袭。”说完，我便向敌阵地冲了过去。前方的几个队友大都已经“中枪”了，只有一两个幸运的弟兄保住命，但是子弹也要打光了，一旦没有了子弹，那就是待人宰杀的羔羊了，没有一点反抗能力。

这样不行，“敌方”占据了有利地形，我得想个法子。我细心地观察着周围的地形，发现后面有条崎岖小道可以绕到“敌人”的后方，于是决定

阳光隐入云层，敛去了最后一丝的光芒。

天黑了。

几枚肆意妄为的子弹撕裂了冰冷的空气，火光擦过枪口爆裂的声音，惊得飞鸟四散纷飞。

一股腥热的液体溅到了我脸上。

躺在血液中无一丝生机的身体，额头上骇人的弹孔还淌着鲜血。

父亲死了。

死在那些黑洞洞的枪口下。

防不胜防的偷盗者，一年比一年嚣张。

不知道从何时开始，持枪的人类开始踏入我们的家园，举枪踏下的一个个带血的脚印。这个我出生，成长的地方，近乎成了我们灭绝史上的标志。

听着风从耳边呼啸吹过的声音，除了奔跑，我不知还能做些什么。

我学不会勇敢，学不会坚强，怯懦地等待着明日的审判，无所事事地等待着光阴的流逝。

可是父亲的死，给了我一个做为男子汉应担起的责任。

极目朝远方望去，似乎能看见天际线与日曦的界线，我站在那里，心中有个不倒的身影。

该长大了，肩上的担子是个男子汉应该挑起的。

我成了藏铃羊群中的头羊，迎着晨曦月光，我始终站在一线指挥着我的族人。

贪婪的枪口从未停止过，冰冷的子弹射入身体的血脉中，弓曲在暗处的身影，全身的细胞都散发着掠夺的叫嚣，他们从未减少过对我们的伤害。

有人戏言说，如今杜绝盗猎的唯一方法，就是让所有物种提前灭绝。

可我不允许，我们身体里流动着的血液不允许，在这片古老而神秘土地上踏实的守护者，可可西里的骄傲，绝不

【给美国总统的一封信】

作者：闫思诺

尊重的总统阁下：

您好，总统先生，最近还忙吗？可能您还不知道我是谁，我只不过是一只在猎人枪口下幸存的狼。其实，我今天想给您聊聊您对森林里动物的看法。

您曾经好心办过坏事，您希望我们的天敌能够过上幸福温暖的日子，而让我们这些无辜的狼都在您雇佣的猎人冰冷的枪口下一命呜呼了，我为那些死去的兄弟姐妹感到了不公平：“为什么那些鹿就可以过上幸福的生活，而我们却被猎人一个挨一个的死去。”不过，我是一只非常幸运的狼，在猎人枪口下逃出来的狼。可能在您的眼里，您认为鹿是善良可爱的，所以应该保护；而我们狼是凶狠狡猾的，应该消灭。可是，您有想过消灭了我们狼群，那些鹿就可以一定会过上自由自爱、无忧无虑的日子了吗？你还有想过森林生态平衡的客观规律吗？

我们狼大多数吃的都是病的鹿，留下的是一些年轻体壮的鹿，没有了我们，这些鹿就大量繁殖，破坏了森林里的生态平衡，导致森林最后里的所以植物被鹿一点点的吃掉，森林里的所有能吃的东西都难逃厄运，而我们，却已经被猎人杀死了。

我们狼虽然是凶狠的，但是，我们可以控制鹿的数量增减，可是您把我们都杀死了，那些鹿自然而然就把整个森林都吃掉了。导致这些鹿都病死，随后又疾病流行，这些路立刻锐减，从

天眼，又称太射电。它是地球探索太空的眼睛，就像祖国大地上的一枚胸花。

在贵州省的群山深处，有一只大大的，神秘的“眼睛”，它是一个有500米径球面的射电望远镜，FAST——天眼。天眼是世界最大单口径，最灵敏的射电望远镜。说起天眼，不得不提起“天眼之父”南仁东。FAST的总负责人就是南仁东，为了这项中国的事业，他亲自翻山越岭，对比上千个洼坑，最后利用喀斯特洼坑作台址，用来建设大射电。南仁东知道建设最好的大射电有多么大的困难，堪称一场现代科技研长征。从1994年到2016年，整整22年，天眼耗尽了南仁东的全部心血。2017年9月15日，南仁东带着自己的荣誉走向了天堂。后来，大射电FAST被评为“人类20世纪十大工程之首”！南仁东的行为让我十分好奇，人类为什么要花费巨大的劝力来探索太空，人类探索太空的意义是什么呢？

我怀着一颗好奇的心，展开了，无限的暇想⋯⋯想法1：地上淡水有限，万一有一天地球上的淡水全没有了怎么办？如果其它行星撞上来了，怎么办？你们可别说我想多了，“不怕一万，就怕万一”呀！现在许多人都知道，全球

今天晚上7点，天气很好，老师说今天是观测木星的好时机。吃过晚饭，爸爸妈妈陪我来到学校的阶梯教室，听天文老师罗老师关于木星的讲座，原来木星是太阳系八大行星中最大的一颗行星，它已知的卫星有63颗，我们今天用小口径望远镜就可以观测到其中的4颗卫星……

终于，罗老师说我们去楼上的天文台观测一下今天的木星和它其中的4颗卫星吧！我们欢蹦乱跳得上了楼，一到天文台，就看见里面有大大小小很多台望远镜，我们纷纷探着头去看望远镜的镜头，但是什么也没看见。罗老师指了指一台望远镜说：“今天我们就用这台。”

罗老师把望远镜拿到开阔的天台，接着把望远镜对着木星的方向，慢慢调整好角度和清晰度，终于准备就绪，我们早就乖乖地排好队伍等着了。

我排在第二个，我在望远镜里看到的景象是这样的，有一颗绿豆大小的星星，上面有一个针尖大小的小亮点，下面有3个针尖大小的小亮点。罗老师说中间的一颗，仔细观察有两条竖条纹的，就是木星了，上面和下面的小亮点就是木星的卫星。

我很好奇，看完后接着去排队，每次都仔仔细细得观察着，因为罗老师说：“今天的木星离地球最近了。”

今天，我不仅了解了木星的很多知识，还学会了仔细观察。今天我过得既开

寒假里，我去了青岛，这里有蔚蓝的大海，也有欧式风格的古建筑，但我最喜欢的是中国海军博物馆。

走进博物馆大门，我被眼前各种各样的海军装备惊呆了，有不同口径的鱼雷、水雷，大大小小的高射炮，先进的导弹发射车以及各种型号的导弹，有比我想象的大的很多的巨大战船，还有核潜艇……爸爸告诉我，这些都是退役的武器。我由衷的赞叹，中国海军真的太强大了！

接下来，我登上了一艘巨型战舰，战舰上有很多炮台和机舱，我一层一层游览，最后登上了舰艇的第三层。这里视野非常开阔，一边是一望无际的大海，一边又可以看到博物馆全景。

从舰艇下来，我们准备参观博物馆最厉害的武器——核潜艇。买了票，我和爸爸妈妈在等候区等待，电视屏正在播放核潜艇的建造历史，我被老一辈的科学家不畏艰难，无私奉献的精神深深感动，也知道了建造出第一艘核潜艇是多么的不容易。

参观的时间到了，我从狭窄的入口，进入了鱼雷舱，这里是发射鱼雷的地方。紧接着又进入到主舱，这里是潜艇控制的核心区域。主舱旁边是核反应堆，为了让大家安全参观，核反应堆是经过去核化处理的。

经过两个多小时的参观，我对海军有了更进一步的了解。在这里，我见识了祖国海军的强大，感受到了中华民族的伟大复兴。

“在中国贵州省黔南的大山里，一座500米口径的球面射电望远镜落成使用，它的名字叫做‘中国天眼’。它看似是一口大锅，却是目前世界最大的球面射电望远镜，能够接收到137亿光年以外的电磁信号，比美国最先进的阿雷西博350米望远镜综合性能还高10倍。”电视里正在播放有关“中国天眼”FAST的科普节目，我津津有味地观看着。

看着看着，骄傲和自豪溢满我的心中。曾经美苏开展“星球大战”逐鹿太空时，我们还只能遥望天空做着“航天梦”。钱学森爷爷、邓稼先爷爷以及“天眼之父”南仁东爷爷等一批爱国科学家的追梦奋斗，我们先有了“东方红”卫星，不久又迎来“神舟”载人飞船，随后的“嫦娥三号”月球探测器，再到如今的“中国天眼”。我们从无到有，从落后到先进，中国在太空留下一个又一个身影。前辈专家的热血和奋斗，我们才生活在这样一个科技蓬勃发展的新时代。我心怀澎湃，真想快快长大，为祖国强大贡献我自己的一份力量！

时间过得很快，20年后的一天清晨，我

昨天，我与“数老”来了一场比赛。赛从何来，听我慢慢说。

早晨出门，老妈在我的书包里塞了一杯奶和一个桔子，再三叮嘱中午来个“加餐”，我欢心接受。到了学校我突然想起，糟了，撞枪口上了，因为今天可是“数老”值班啊，谁都知道他那个严的，咋办？我决定中午和“数老”来一场速度之战。

午饭时间到了，我一路狂奔，像脱缰的野马冲进食堂，挤到餐桌边。用小勺给自己盛了点饭，见分菜的丁嘉祎和邓莹不给力，我便催促道：“快快，一人两勺不就ok了嘛！给我先来点。”端着比平时少一半份量的“盖浇饭”我埋头苦吃，狼吞虎咽，都来不及品味那饭菜的滋味。再看看周围，都有十来个同学陆陆续续地散人了，我更加着急，趁汤老师被“调虎离山”时，我像个小偷一样，一路小跑倒了剩饭，开溜。这可是速度之战的第一阶段啊，旗开得胜。

第二阶段比赛开战。我冲出食堂，顾不上洗手擦嘴，直奔楼梯，三步并作两步快速爬楼，终于来到教室，用时2分13秒9，来不及沾沾自喜，立马拿出牛奶插入吸管，一句废话不说，一个字——喝。要知道平时喝这奶