煤气罐的罐壁有多厚

我坐在画室里，沉思良久。望着那一幅幅废画，老师向我吧气，摇摇头，说：“一幅比一幅差。我也许要换一个人了…”

曾几何时，我在美术组里总是出类拔萃。后来，我的作品像是失去灵性，换来的总是失望与叹息。新一轮的美术比赛就要开始了，老师拍了拍我的肩膀，这次决定让我去博一把，输了可能就要让我离开美术组…也不知为何，听着老师失望的语气，我竟然坚定起来，接下重任。可是，无论如何练习，我仍旧找不到那份感觉。

终于，我撕下那一张张练习，揉成团扔进垃圾筒，哭也似的冲出画室。正值下午，午后阳光是那么温暖而明媚。我坐在洁白如玉的台阶上，望着那沙沙白桦林，陷入沉思。泪水悄悄的沿着脸颊缓缓的流了下来，滴在台阶上，在阳光的反射下发出了五彩的光芒。

天空中飞来一群鸟儿。它们好像要回家，向着南边径直飞去，只剩下一只孤零零的鸟儿，吃力地跟后头，但仍旧越落越远…

它还是重重地摔了下来。

它悲惨地叫着。空气中洋溢着它的痛苦，我皱起了眉头，慢慢站了起来，想上前帮助它。令我吃惊的是，它停止了惨叫，开始努力扇动翅膀，越扇越快---它逐渐飞了起来，好像使出了全身的力气，摇摇晃晃地低空盘旋，一圈一圈，越飞越高，最后，它终于成功了，朝着鸟群

山西介休的张壁古堡本是旅途中的一粒微尘，却成了一个神秘的亮点。

张壁古堡之所以叫“张壁古堡”，因为它是按照天文学制造的。南门与北门分别对应着“张”“壁”，因些取名张壁古堡。

堡中有二树，为槐抱柳。古时此地有五柳相抱，后被雷劈中，仅存一棵奄奄一息之柳。一槐从其根长出，互相救治，得已存活。堡中少树，因堡与树为“困”，不吉，为之树稀。

这儿在文革时也拆过东西，担一拆就拆出了大秘密。拆完一尊千手观音，人们发现像后有红木。一拆，发现一泥包铁像，戴着儒帽，身着道袍，脚踩佛鞋，儒道佛三教合一，甚是古怪。

左邻右舍，地基由其高，为何？原为地有地道，军事所用，不得惊扰。地道分三层，四通八达，有出入口为悬崖峭壁，甚为惊险。上层有牲圈，供养着畜牲；中层军事所用，有机关，有立体三通，为声传通，行走通，逃路通。更有龟洞也；下层为粮仓，为长期征战作准备。路有泥疙瘩似鹅卵石，为东晋时期受潮所生。地道造于一千多年前，甚有坍塌。地道总长一万米，现开发十分之一，并算上应急通道。神秘的地下王国，寒气扑面而来，甚是精妙。

张壁古堡有一庙，二碑，尤其出名。庙有一像，古往今来无一人知其为何人。二碑为孔

日影西斜，夕阳从高楼间优雅地浮现。未散去的积云霞光如锦，绸缎一般浮现在城市上空。

傍晚时分，厚街这美丽的城镇在夕阳的母语下展现出迷人的身影。

厚街这一片富饶的土地拥有许多远近闻名的东西。酒店业，会展业早已扬名于天下；厚街濑粉，腊肠等令无数来往的人们赞不绝口；名胜古迹亦让人心醉而慕名前往。

作为土生土长的厚街人，我心里从小就对这一城镇充满好奇与喜爱。小时候总跟着爷爷到各种名胜之地，像“鳌台书院”，“神仙水山”，“海月岩”……；长大以后，我总趁着放假的空隙骑着自行车在厚街的每一个角落里闲逛，了解每一寸土地的人文风情。小时候，特别让我心醉的是“海月岩”的传说。传闻那儿有一口井，每逢雨季就会望见井水倒映着遥远的大海的景象，甚至能从这穿越到大海的那边。于是，我夜夜盼着雨季来临，好让我行至魂牵梦萦的大海。现在回想，不禁开怀大笑了。

一年春秋，我最喜爱夏日的厚街！每当在午后听见蝉鸣时，我就意会到父亲和爷爷要到荔枝林去摘那红彤彤的荔枝。而院里的荔枝树满树摇曳，好像窗外有千只蝴蝶在振翅，似乎仍散发着黄黄的荔枝花的清香。于是，我便嚷着也要跟着去。走

在没有压力的情况下，人就会变得十分懒散，做事拖拖拉拉，得过且过，十足一个平庸之辈。

所以每天要逼着自己去做一点不愿意做，但有意义的事情，如此，人的潜力得到激发，心性得到磨砺。

明代大学士徐溥曾效仿古人，在书桌上放两个瓶子，分别装黑豆与黄豆，每当心中产生一个善念，说一句善话，做了一件善事，就往瓶子中投一粒黄豆。相反，若是内心有什么不好的念头，言行有什么过失，便投一粒黑豆。

开始时黑豆多，黄豆少，他变不断反省并激励自己，久而久之，瓶中黄豆越积越多，黑豆越来越显得微不足道。

世间上哪有那么多心甘情愿和心情愉悦的事？

有人说过这样一句话，我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的人生，那样的自由才是珍贵的，有价值的。

自律的人看似日子过得如苦行僧般辛苦，却因为这种辛苦获得了更多选择的自由和说不的底气。

你有多自律就有多自由。

在我们的生活中，有许多品质高尚，值得我们赞颂的人，你是否留意了呢？我是留意了，

那就是和蔼可亲的张爷爷，为什么呢？让我给你慢慢道来。

那天，我家的煤气灶坏了，也不知道为什么就是用不了，爸爸挺身而出：“应该是坏了吧！让我来，包你满意！”爸爸幽默的语言把我和妈妈都逗笑了，可惜，光幽默还不够，要有实力，爸爸很快就败下阵来，还说着：“脏死了。”爸爸看挺身而出没成功，便挺“话”而出：“要不我们找张爷爷吧！"“好！”此话一出，便得到了激烈的回应。

张爷爷不一会就来了，他二话不说，就向厨房走去，我也跟了过去。只见他娴熟地拧下镙丝，小心翼翼地换下了一个个零件……随着叮叮当当的“乐曲”，煤气灶修好了。张爷爷说：‘好了。"妈妈要给他钱，可他只是开玩笑说：“不用了，我家里不穷。”我注意到张爷爷的手脏极了，大汗淋漓的。

终于，妈妈放弃了给张爷爷钱的念头，张爷爷的声影消失在了楼梯口。

我看着那个湿透的背影，轻轻说了声：“谢谢了。”

梅花在寒风中娇艳，婀娜于独属她的冰雪世界，挑战的是严寒与孤寂；珍珠展现出耀眼光芒，洁白明亮比于夜空中的月儿，是蚌千百夜的挤磨换来的成果；。看似幸运的背后，是他们一步一个脚印的踏实努力。

著名歌手、词作家李宗盛歌词手稿被在微博上贴出，手稿上不同颜色的笔迹，修改的圈圈点点，足以证明他的努力。那耀眼的明星的背后，是多少不为人知的努力。

王羲之的书法苍劲有力、入木三分，没有那一池墨汁的功底怎能练成？贝多芬能在琴键上展现火一样的灵魂，那琴键上包含多少苦难、痛苦和几许受到残害的心灵？米开朗琪罗能让石头说话，雕刻出完美的石雕，背后又怎能没有废寝忘食的努力和反复深沉的思考？

很多人的成功好似是幸运之神为他打开了门，但背后的努力才是真正成功的垫脚石。

一部电影《美人鱼》火热上映，随之走红的美人鱼林允，这个20多岁的小姑娘被人们看作是幸运儿，在记者采访中，她这样回答：“你们认为我有多幸运，我就有多努力。”的确如此，林允由于长时间练习跳水而导致耳膜发炎，并且要练习穿鱼尾走路。周星驰导演要求严格，有时要拍上50多次。正如这刚出道的幸运儿所说，幸运只是人们看到的表层，她如此成功的背后，到底是付出了多少努力。

努力助推成功的帆，越是成功的帆，就越经得起风雨

有两种颜色，它可以吃，分别就是白色和红色，自然也就想得到白糖和红糖，也都品尝过那种味道。——题记

细心的自己发现一个问题，以前家里装白糖的罐我还记得，但有红糖，妈妈却不装罐。隐隐约约记得小时候：白糖不做调料品，就去吃几勺白糖，糖少的时候，罐又高，拿着勺子很难够到。然后，就放弃。现在，白糖罐子仍然留着，妈妈把白糖放在杯子里。

妈妈也把红糖装罐里，虽然看着罐，不仔细看，却也没什么奇怪。只是红糖罐是一个玻璃的，很厚，显得很笨。

昨天吃午餐的时候，妈妈做的粥需要放红糖，都放完以后，红糖罐在我眼前。我看着罐子，无意中想起什么。

一个电视剧里，女孩偷吃家里的白糖，我发现她抱的白糖罐子，也和我家里使用的差不多。我不禁好笑起来，拍电视剧，却用普通家里罐子，这可不是电视剧里的风格。

后来，我明白。家里使用的虽然不及一些人那样讲究好看，却在自己家越看越喜欢。

用品讲究好看不一定好用，再好看的也只是用品，普普通通才是实在！

前几天阅读段里有个弃婴，老谷开玩笑地让我们回家给爸爸妈妈跪下，感谢不扔之恩。我听从老谷的倡导，想给爸爸磕个头，却被爸爸摆手制止了：“有啥好跪的？想扔你早扔了！”

我好像能从爸爸这句话里听出他对我的爱，但是爸爸说话时语气平淡、还有点儿不耐烦，他一向如此，我也不好自作多情地感动落泪。的确，爸爸从未承认他爱我：在老师让回家问爸爸时没有说过，在家长寄语里没有写过，甚至在我一时兴起问他时，他居然回答：“不，我不爱你，你这么麻烦，还老和我吵架，我为什么爱你？”我当时生气地想打他。

可是他一定是爱我的。昨天晚自习回家，爸爸像往常一样迎到门口，给我拿书包，帮我挂衣服。可他之后很反常的端起水盆一遍一遍地洗脸，我终于从饭桌边抬起了头，不经意地问了句：“你咋了？”爸爸立即停下手中动作，连说没事没事。我心里有几分疑惑，推开椅子凑近了问他，他才解释说，今天做了个小手术，得洗洗脸。他还捂住鼻子一边的伤口不让我看，嘴里还推脱说：“你怎么这么烦？小孩子看这个干什么？”我坚持要看，他才把手移开，只见鼻子一侧有一个小小的伤口，是一块深凹下去的洞，里面有凝结的血块，还有条条纵纵细小紧密的青

清晨，明媚的阳光照进了茂密的树林，小鸟拉西和鸟妈妈在草地上玩“猜猜我有多爱你”的游戏。

拉西说：“我爱你就像唱歌一样。”我的歌声有多么好听，我就有多爱你。说着拉西唱起了动听、优美的歌曲，鸟妈妈也不服输，照样唱起了优美的曲子，哦！这可真好听，小鸟想。

可拉西并不放弃，她想了想，便对妈妈说：“我飞得有多远，就代表有多爱你。”说着，拉西展开双翅，从小路飞到那边的小河旁，妈妈微笑着展开那双巨大的翅膀，从小路飞到小河上面，又从小河飞到那最高最大的山峰上，又飞了回来。

但拉西还是不服气，她一溜烟跑回家，从橱柜上拿出一罐蜂蜜，大声对妈妈说：“我爱你，就像爱这蜂蜜一样。”鸟妈妈轻轻地摸着拉西的头，温柔地对她说：“孩子，我爱你比你爱这蜂蜜还多100倍呢！”说完，鸟妈妈吻了一下拉西，不停地摸着她那蓬松又柔软的羽毛。拉西微笑着对妈妈说：“妈妈，我爱你。”妈妈说：“我也爱你。”说完她们母子俩手挽手回到了家。

这个故事告诉我们：“母爱是世界上任何东西都无法用来代替的。

星期天的早晨，妈妈把我从睡梦中叫醒，带我去游览一个山清水秀、历史悠久的古村——赐壁。

一路上，迎着蒙蒙细雨，妈妈娓娓道来：赐壁古村，位于余杭区黄湖镇东大门，零四省道穿村而过，表面看似不起眼，其实内涵丰富，风景优美。

走进赐壁古村，我不禁惊讶，一条平坦、宽阔、干净的小路上，人来人往，咋一看，原来是一些游览古村的游客，有红光满面的老人，有背着背包的年轻小伙，不远处还有一群活泼好动的小朋友正奔跑于古村的小道上，欢声笑语让这寂静的小村庄增添了一份生气。

徒步向前，几棵参天古树屹立在村道的一边，它们都被列入了浙江省的古树名木保护。细看一下说明，一棵叫枫香，已有一百八十岁了；另一棵叫做枫杨，树龄更长，竟然有叁百壹十岁。树上的枝干弯曲却相互缠绕，黑黑的枝条缠满了岁月的皱纹，光看那枝干，好像早已干枯，但在这里伸展着悲壮的历史造型，仿佛在诉说着自己百年成长的苦涩。就在这样的枝干顶端，猛地一下涌出了许多鲜活的生命，似乎在和岁月抗争——我还能站得更久，让我感叹到古树那顽强的生命力。这不正是象征着我们祖国成长的历程中不屈不挠的精神源远流长吗？

沿着村道笔直而上，一幅幅精美的壁画引人注目，梅兰竹菊在墙壁上栩栩如生。“