父亲与酒

与老爸同住的时光中，我经常用眼角的余光观察他。

现在想起，他最衷心的就是每天晚上喝酒。

老爸喝酒，喝的不是酒，而是心情。

感受生活，记录冷暖

高兴时，他会取下一瓶没开过的威士忌，用力拧开盖子。然后拿出一个高脚杯，“咕咚咕咚”地倒满。随后从冰箱里拿出一大碗卤肉，用筷子大片大片地夹着吃，又大口大口地给自己灌酒。每次咽下去，脸上肌肉都会放松。

要不了多久，他的脸就像猴子屁股一样红，去上厕所时，脚也轻飘飘的。

直到喝了一杯半，他就起身朝我走来，拍拍我的背，然后用怪异的笑容看着我说：“好好写作业哈！写不完弄死你龟儿！”随后就倒在床上，睡到天亮。

感受生活，记录冷暖

而人不可能一直高兴，心情不好时也会去发泄。但我老爸，抒发这种感情的方式依旧是喝酒。

他不高兴时也喝酒，真的是形象地体现了“闷酒”两个字。

一个人，坐在灯下，左手上拿的是高度烈酒，右手上拿着筷子，在打包盒里吃剩下的油水中乱转。

他驼着背，眼皮搭着，但里面依然闪着怒火。喝酒的时候不能叫喝，只能算咀一口。面部的肌肉都是紧绷的，特别是眉间，皱得就像一团面粉。

他每一次把酒送进嘴里都伴随着“呃———&rdq

提起父亲，首先得说酒，如不说酒，父亲的生活就难从说起。

邻居的叔叔常常和父亲一起喝酒，菜总是很简单，一两条鱼加一碟花生米，喝酒的人大都会品酒。有一次，妹妹帮他们把酒买回来，父亲把酒倒进碗里，端到鼻前闻了闻，然后眯着眼睛，送到嘴里尝着：“嗯，酒烈，好！”脸上露出满意的笑容。于是，便和邻居的叔叔一道慢慢的饮着，慢慢地品尝，时不时点头夸酒好。喝酒时，天南地北，他们无所不谈，带着那种近乎原始的思想意识骂得天昏地暗。反正小孩子是听不懂的。我们偶尔问一句，回答便是：“小孩子懂什么？”

邻居的叔叔喝得耳根都红了，父亲还若无其事，并不时给他添酒，说：“再喝一碗。”他便总是很急，伸开五指，把自己的酒碗盖住，并赔着笑说：“别，别，我喝不下了。”实在是不行了，父亲便也不会勉强，自顾自地再喝几口，咂吧着嘴，好像在吃一种极罕见又极美味的东西，仔细的品尝着，脸上露出一种极享受的笑容。

父亲是个农民。酒是父亲的命根子，有的时候父亲喝多了，母亲会嘟囔几句：“别喝了，待会还要干活呢。”说完，就将酒瓶藏到桌底下。这时候父亲还没喝过瘾的话，便会瞪着母亲说：&ldquo

茶入口而温，闻香而不艳，味苦却不涩，恰似了中国文化的深厚与质朴。茶在某种程度上是东方文化的象征。手捧一杯清茶，翻上一本《论语》或是《鬼谷子》，品位简洁却隽永的语言，配合着唇边回味的触觉，便是最和谐的搭配。

与茶相对的是酒。酒味香而浓，或干洌，或清醇，明快而可一饮而尽。如果说茶所代表的是东方，酒便是西方文化的代言人了。欧洲的建筑与文化都有一种现实的明快与大气，哥特式尖顶圆拱的教堂乍看便可令人肃然起敬。西方的美在于精致的外观与金碧辉煌，不似东方崇尚园林似的清幽，曲折而无法一眼看穿。

我想我还是喜欢喝茶的。

罗马人在控制了整个欧洲之后却可悲地走向死亡，因为死神敲响了他的臣民的门，或者说是他的臣民亲自打开了迎请死神的门。当他们满足于口腹与眼球时，生活便开始失去了意义。如何能够死得更壮烈、更奇特，便成了全部的追求。这样一种毫无生气的精神状态是不能支撑这个如此庞大的帝国的。我不知道当时的罗马是否已有了茶叶，但罗马人必然是更倾向于酒的。喜欢一饮而尽之后的满足。而满足之后又是什么？只是一片空虚，或者是意识的混乱。他们若品茶，就会知道，无论怎样的苦涩过后总有回味，而没有苦涩的甘甜，就只能是甘甜罢了。

因此饮茶而生的中国人，无论何时总有清醒者。

汨罗江边，那一句&ldqu

我有一壶茶，茶香氤氲，凝成过往，茶叶翻飞，翻尽衰昌；

我有一碗酒，香冽醇厚，浸润了过往，沥尽了衰昌。——题记

“爷爷——”拉长的调子，一个灰头土脸的小姑娘抱着保温杯穿过一条条田垄，奔向不远处劳作的老人。老人放下锄，坐在田边，一手捞起对小姑娘来说甚至硕大的保温杯，旋开盖子，另一只手随意扯了几片田边摘下的薄荷叶丢进杯里，少顷，饮之，一脸疲惫的满足。以致于我曾经一度怀疑那凉嗓子的液体是否为天上的琼浆玉露，你看爷爷那逆着光的身影，每一根头发似乎都洋溢着满足。

劳作结束后回到家，闲下来，那时没有电视，灯也不明。夜晚，茶几上点起一支蜡烛，蜡烛旁摆着一本《明史》。爷爷又变成那个儒雅的教书先生，一人，一书，一烛，一影，还有一盏酒。酒是打来的酒，卖家把酒盛进大桶：“乡亲要酒不？要几两？”打酒的人欢喜去了。魏晋名士们饮酒写诗，大概就如我爷爷这般吧。

“先生——”又是拉长的调子，这次叫唤的人可不是我了，而是爷爷的好友，“掌柜的在家不？”“在！”奶奶应声而出。“沏两杯茶吧，

历史总是在前进，文化也在这种前进中得以继承和延续。酒，在历史长河中越发醇香、深远。

——题记

文明伊始，酒便出现在我们的身边，像一个忠实的奴仆，跟随着时代的发展而改变。酒是一种文化，这种文化千百年来影响着很多英雄人物的命运。

想到酒，不免忆起李白。“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，是他的无限叹息，有了酒，他可以狂妄的吐出“天生我材必有用，千金散尽还复来”的言语。因为酒，他挥剑吟诗，古来圣贤皆寂寞，唯有太白垂青史。李白，用诗魂与酒气凝成了一个闪烁千年的亮点。也是李白，“举杯邀明月，对饮成三人”之间，绽放了一个文人的喜怒哀乐。

酒，不仅仅是生活的内容，更是生活的寄托。有的人，以酒来表达喜悦；有的人，用酒来排解忧愁。酒，调动着人们的情感，也影响人们的追求。

“明月几时有，把酒问青天”，酒是寄托情感的载体。酒可以让人表现出最为真实的一面，它会放大你的欲望，你的想法，你的情感。“酒后吐真言”，那时所说的每一个字，都没有半点的模糊。“借酒消愁愁更愁”，大凡饮酒之人，或咨嗟长叹，或仰天大笑，或黯然神

我与父亲关系很好，极少红过脸。我们从来都是心平气和的讨论问题，不过，如果是因为原则性问题令父亲发起火来，那将是非常恐怖的。我永远都不会忘记一件事。

那是一天晚上，我正在看电视，我的父亲手里拿着一份试卷要给我讲一讲做错的几道题。我虽然很想看电视，却还是心不甘情不愿地坐到了父亲的身边。

我人在听他讲卷子，可这一门心思却不在试卷上，只想着看电视，头不由自主地向电视的方向转去。“听讲就是听讲，不要跑神嘛，集中精力一小会儿就讲完了。”父亲善意地提醒了我一下。我只好扭过头去听他讲题。不过没有几分钟的功夫，我的头又转向了电视。父亲又提醒了我一次，语气中已经能够明显的感觉到严肃。尽管如此，我当时并没有太当回事，因为此前父亲也曾经不止一次的如此严肃过，也不过仅此而已。当我忽然一回头，正好撞见父亲的脸色，只好强制自己向卷子看去。

无奈电视的吸引力太大了，我又一次克制不住自己，扭过头去看电视。只听“啪”的一声，我的眼睛好像看见了无数的星星，那感觉就像一头撞在了墙上，头痛欲裂，甚至直发晕。原来，那是父亲的一记耳光。我依稀记得，他的脸色很不好看，想必是怒气未消；而那时的我，眼中立刻满是泪水，只是强忍着没有流下来。在我的记忆中，

难道是我贪恋玩需划着小舟在父亲的额头上画出一道航线？难道是我毛手毛脚不小心碰翻了油彩，在父亲的双鬃染上了沧桑，洗也洗不掉？难道是因为自己的成熟让我有了一双敏锐的眼睛，才发现父亲的衰老？

无意间发现父亲一个人坐在墙角的沙发上，静静地喝茶。父亲没有开灯也没开电视，就那样独自坐在团团的黑暗中。我看不清父亲的表情，只感觉父亲的狐独融合在茶香里，弥漫了整个房间。我的心痛得厉害，可我该对父亲说些什么呢？我只是悄悄走开了。

然而父亲喝茶的姿势却定格在我脑海中。

父亲爱喝茶，红茶、绿茶和花茶。我也爱喝茶，且只喜欢野菊花茶和普洱茶，只喜欢父亲泡的茶。父亲曾甜蜜地对我讲，我小时候不喜欢喝茶，他喝茶时就端着杯子平定到我嘴边，我总是用力扭头，躲开这苦苦的饮料。父亲边说边学我小时候的样子，惹得我哈哈大笑。不知从何时起，我竟喜欢上了茶的苦，茶的香。于是，我的写字台上便有了一个印着青花的瓷杯，杯中静静转悠着一朵野菊花，或舒展着一片普洱茶叶。缓腾腾的热气，悠悠的茶香……我知道这是父亲送给我的。每当我坐桌边，喝着父亲泡的茶，轻轻翻几页书，我就能感觉到父亲欣慰的目光。

父亲泡的茶时香时苦，我喜欢那份让我们父女俩都舒心的甜，我喜欢那份让我们父女俩都愉悦的苦。许

柏拉图曾说过：“岁月就像一条河，左岸是无法忘却的回忆，右岸是值得把握的青春年华，中间飞快流逝的，是年轻隐隐的伤感。”

我想，那隐隐的伤感应该就是指感情上的无法表达和青春期时的不理解吧。

曾经无知地认为你不爱我，曾经那样深深地怨恨你，到头来却发现——山不解释自己的高度，并不影响它耸立云端；海不表明自己的深度，并不影响它容纳百川，就像你，我的爸爸，是默默地伴随和不言语的情深。

小时候，你总是十分温柔地对我说：“女儿就是爸爸上辈子的情人。”；你时常看着我把布娃娃摆成一排，然后坐在一旁望着我兴致勃勃地给它们讲故事，给它们“化妆”；我总喜欢缠着你给我讲故事，接着你会无奈一笑，把我抱在膝上讲述百听不厌的故事；你会耐心教育我关于这世态的炎凉，会在提起奶奶时默默红了眼眶；当我拿着你的白衬衫到处用笔画的五彩斑斓时，你也只是宠溺地捏我的脸告诉我以后不能再这样。

然后，就没有然后了。

看到我几乎占满红叉的试卷的你只会气急败坏，你不再耐心讲题，甚至因为我的成绩与妈妈吵得不可开交，拿我和别人家的孩子作比较，将我说得一无是处。你好像离我越来越远，遥不可及，我们俩的关系仿佛小时候弄坏的风

纵观中国历史上的一些大文人，他们都与酒之间有着不解之缘。文人们写酒文，抒酒情，名家名篇，千古渊源不断。酒在文中，文在酒中，在文与酒的历史长河中，演绎着可歌可泣的感人故事。

李清照与酒有着不解之缘。

出生于书香世家的她，自幼受父母熏陶，勤习古词诗文，研习百家经典。一次到郊野游玩，她在溪亭饮酒直到黄昏，醉酒驾船找不到归路。后来，她时常想起这段美好经历，于是秀笔一抖，一首《如梦令》脱口而出：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”一时间，这首小令像是一阵清风掠过平滑的湖面，在京城荡起了层层涟漪。十六岁的李清照初试文墨，竟一鸣惊人！

孟浩然与酒也有不解之缘。

孟浩然善饮酒，却从未在诗中淋漓尽致地表现出来，更多的是让酒香氤氲在诗行中。从他的诗中散发出的酒香弥漫千余年，依然如此强烈。

有一年秋天，一位朋友请他去家中饮酒，他欣然前往。江南的秋天如同暮春，风轻云淡，草色凝碧。一路欣赏风光，不知不觉已来到了朋友的村头。小菜已摆上桌，酒杯已斟满。喝到痛快时，他诗兴大发，取来笔墨纸砚，写下了《过故人庄》：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就

第一次接触烟，就是给父亲买烟，小时候烟非常便宜，几毛钱一盒。买来的时候我还闻了闻没有什么味，父亲怎么会喜欢这种东西。点着烟父亲教我吸了一口，呛得我眼泪都出来了。

与父亲见面的时间总是那么短暂。为了供我上学，父亲外出打工，只有到过年的时候才会回来，也只有在这几天才能与父亲一起吃顿饭。父亲为了我连自己的身体都不顾及。

去年父亲回来的时候看着我直笑，我看到父亲的牙齿，心里咯噔一下，父亲的牙上留下的净是烟渍，我问父亲吸这么多烟干什么？不知道这对身体有害。虽然我知道父亲在开车的时候需要烟来提神。但是我还是想听父亲亲口告诉我。我对父亲说：“以后不要吸太多烟。”父亲只是点了点头便进屋去了，我知道父亲不会听我的，长时间开车没有烟是很难熬的。

父亲在家的这几天，我几乎时刻都注意着，每当他要出去准是去吸烟了，我便悄悄地跟在后面，准备抓个现形，父亲一次一次被我抓到却还一次一次的去偷偷地吸烟，父亲似乎对烟产生了依赖。

过去的父亲和现在的父亲简直判若两人，小时候总觉得和父亲没有太多话说，自从我上了高中，父亲变得平易近人了，从一周通一次电话到现在三两天便通一次，父亲生活非常节俭，除了买烟之外基本上不乱花钱。也从不去外面吃饭，每次通电话都会想到父亲牙齿上残