瓦萨斯坦

爱因斯坦是20世纪伟大的科学家，被人们评为继伽利略、牛顿后最卓越的物理学家。

但爱因斯坦小时候一点也不聪明，2岁时还不会说话，5岁时依然吐字不清。家人十分担心他，带着他穿梭于各个医院。但就是这样的一个孩子，长大后却取得了巨大的成就。

1909年夏天，日内瓦大学决定授予爱因斯坦“荣誉博士”的学位。当主持人念到他的名字时，全场鸦雀无声，大家都想目睹这位大科学家的风采。不一会儿，一个戴着大草帽、穿着破大衣的人走上了颁奖台，谦恭地说：“我就是爱因斯坦。”谁会想到这位伟大的科学家的衣着竟会如此寒酸呢？大家一下愣住了，继而由衷地发出赞叹的掌声。从此，爱因斯坦多了一个称号——“戴草帽的荣誉博士”。

爱因斯坦不仅节俭，而且十分珍惜时间。

一次，他应约等一位学生时，天空淅淅沥沥地下起了小雨。爱因斯坦全然不顾，时而踱步思考，时而提笔在一张卡片上写些什么。正巧，一位朋友乘着马车经过，见爱因斯坦全身湿透了还在等学生，便问：“爱因斯坦先生，这一定浪费了您不少时间吧？”爱因斯坦听了，便举起手中的卡片，说：“不不不，我很有意义地度过了这段时间。在这段

是什么成就了爱因斯坦？提起这个问题，若是一年前刚刚读过第一遍的我，必然会说，是他对物理长久以来的热爱，对生活的好奇心，以及坚持不懈的品质成就了他。而这次，重读《爱因斯坦传》，却又发现了一个答案——强烈的人道主义与责任感。

如今爱因斯坦可谓是家喻户晓，他被人们誉为“唯一可以与艾萨克·牛顿比肩的人”，但是，除了他著名的相对论以外，人们记住的，更多的是是他在二战期间为了和平主义，民主和国际间的理解而相互工作，为犹太人的悲惨命运而请愿；是他在美国氢弹研制成功后，不惜顶着被取消美国公民身份，甚至被驱逐出境的威胁下，仍然坚持反对核军备竞赛……这些，仅仅靠坚持，热爱和好奇心是做不到的，而这其中体现的，恰恰是这位伟大的科学家身上强烈的人道主义与责任感。

人道主义与责任感，这难道不是爱因斯坦为之而伟大的原因吗？尽管是广义相对论使他获得了1921年的诺贝尔物理奖，但却是人道主义与责任感铸就了他在人们心中“圣人”的形象。假如说热爱，好奇心和坚持把爱因斯坦推向了人生高度的巅峰，那么，人道主义与责任感就拓宽了他生命的宽度。

当然，对物理的热爱，对生活的好奇心，以

岁月的脚步，沧桑了时间的年华：古老的城墙，刻满了流年的沙。在成长的道路上，捡起一块块瓦，演绎着金色的童年，承载着美好的回忆……

台风过后的一个星期，我回家乡看望了家乡的一切是否完好。但一切都在意料之中，眼前一片狼藉。庆幸的是，我家的瓦屋竟然在狂风中撑了下来。于是我便打算在家住几天。

第二天早晨，我刚起床，朦胧着眼睛，耳边传来了乡村的声音……我把头往窗外看，景色竟是如此美好。我走到楼下，打算亲眼目睹灾后的家乡……

我正想走到对面和邻居老奶奶打招呼，一堆烂瓦挡住了我的路。“那是我修补屋顶用的瓦，台风过后，瓦屋定都被掀走了，就请人来补一下……”我笑了笑，和老奶奶寒暄了几句，又把注意力转移到瓦堆上来……

瓦片一块块地躺在地上，古老的颜色阐释着它的历史，但我觉得它失去了往日的热闹……

我的脑海中浮现着一睹画面：乡间小路上，一群小孩成群结队，四处找来瓦片，有的小孩挨家挨户从废弃的瓦堆中好容易才找到一块完整的瓦片。他们各自用一根细树枝放在瓦片的前端支撑着，取来一根绳子系好，他们

站在教学楼的顶层远眺，放眼望去，有高铁、高楼、路环楼绕的农田……却少了我们乡下的瓦房。

在我们乡下，每种生物都有它的语言，草有草的语言，树有树的语言，牛有牛的语言，甚至每道山梁都有它独特的方言。至于瓦，那表面上细致的纹路就是它稠密的语言了。

童年时，村子里的屋顶大多都是清一色的瓦盖成的。那时，我家的房子是一座传统的用黄泥夯土筑成的瓦房。相对于个别美观的青砖老屋，我家的老屋更像一位穷困却坚贞的老妇人。

瓦是我童年的底色，记忆中每一道凹陷的脉痕都离不开瓦的身影。村子里的每一个角落，每一条小路上，触目之处尽是瓦片的身影。甚至，只要你用手拨开一丛丛草蔓，必定会看到一片片残余的瓦片，那是蟋蟀的家；或者，掀起瓦片，轻轻刨开泥土，那是蚯蚓的家。

对于那时的我们来说，瓦片是一笔财富。只要有空，我们就会聚成一堆“做子”，将瓦片飞快抛上手背再敏捷地接住，比比谁接得又快又多；或者，在回校的路上，捡起瓦片往路边的池塘抛去“打水漂”，让它扑出一层层的波浪状，之后看着那美丽的波浪慢慢散开；或者，聚在榕树下玩“过家家”，用阔大的瓦片做成一碟碟丰盛的晚餐…&hellip

你知道爱因斯坦是谁吗？我来告诉你：他呀，是一位了不起的科学家。他发现了大自然里的许多奥秘呢！不过，《爱因斯坦赤道》并不是爱因斯坦写的，而是刘慈欣写的少年科幻小说系列之一。

科幻小说可不是科学家写的，而是有学过科学的作家写的——我是这么认为的。《爱因斯坦赤道》这本书是我第一次看的科幻小说。作者刘慈欣是首位获得世界科幻文坛最高奖“雨果奖”的亚洲作家，中国科幻文学的最主要代表作家。这本书是他从自己的经典作品中，选出适合少年儿童阅读的篇目，重新调整阅读难度和故事情节而成的，非常适合我们小朋友看。

《爱因斯坦赤道》这本书共有四个部分：山、思想者、信使和朝闻道。《山》里讲的是，外星人历尽了艰难险阻，来到了地球上，只是想和地球人随便聊聊而已，可地球人还以为外星人是来毁灭地球的，到处都乱糟糟的。冯帆可不这样想，他想去“登”外星人造的“水山”。他在“登”上山的时候，遇上了各种灾难，最后还是“登”上了山顶，与外星人聊天。我觉得，外星人很想去外面探索世界，勇往直前的精神很值得我们学习。

看完了书，我有些不理解的词，不过我想世界上

这里不像都匀那样金碧辉煌，这里没有贵定金海雪山那样引人入胜，这里更比不上沫阳大小井那样绿水青山。这里有的只是清晨人家烟囱上的青烟袅袅，这里有的只是越陌度阡，枉用相存的情景，这里就是被千万屏障重叠包围，如同沉睡在摇篮中的婴儿般的“蛮瓦”。

走进蛮瓦，首先映入眼帘的是坐卧在地势最高的人民乡政府，乡政府楼顶上插着一面正迎风飘扬的五星红旗，正面悬挂着一颗硕大的国徽，大门之上贴着“团结、为民、务实、清廉”几个相互间隔却又不失大体的金色大字。国旗象征着勿忘国耻，国徽象征着权力，大门之上的大字以及门边的牌匾时刻提醒着我们权力来自人民，为人民服务，我们是人民的公仆。

在政府左侧正是保护一方平安的派出所，正前方就是教书育人的学校，再往前就是救死扶伤的医院。一条不平凡的小路把政府、派出所、学校、小商店、医院连成一线，真可谓一条龙服务。

如此阵容，或许你会误会：当地居民的房屋会不会显得黯然失色。我想说的是恰恰相反，这里的居民，楼层一层比一层高，外表华丽的墙砖见证了这里居民这辈子的奋斗，唯一不足的是诺大的房屋除了所谓莘莘学子求学的租客出入之外，就是背着婴儿在校门口以及街上自家门口就地摆摊，日出而作，日落而息的老人。

蛮瓦，或许

从小到大这十几年来，我受的感触数不胜，但极少是因为一本书而引发的感触，可是在小学的时候，我读了一本老师推荐的书，使我第一次有了如此深刻的感觉，那本书叫——《红瓦黑瓦》

这是一篇乡村题材的小说，作者是曹文轩，错综复杂的情节，却又好像一目了然。美丽安详的乡村风景，读了仿佛身临其境。这本小说记录了主人公从初中到高中六年的曲折历程。这六年的酸甜苦辣，喜怒哀乐，全部淋漓尽致的表现在一本看似普通的书里，显得如此充实。每一段的过渡常以乡村风景所代替，看完给人一种苍凉，孤寂感。仿佛这不是一本小说而是一部电影。就是这本书让我懂得了书能给人的不仅仅是密密麻麻的文字，而是人对世界的最好的认识。

初中的红瓦房，高中的黑瓦房，体现的不仅仅是两个故事，是“厄运中的相扶，困境中的相助，孤独中的理解，冷漠中的脉脉温馨和殷殷关爱”。这本书让我懂得感动我们的是正义的力量，感情的力量，智慧的力量和美感的力量，而这一切，与日月同在。

曹文轩以优美的略带伤感的笔调，以一种悲悯与近乎追忆的情怀，为我们展示着一个个与主人公林冰休戚相关的少年的生活，也展示着他们或甜蜜或沮丧或绝望的情感世界。掩卷而思，一个个生动的形象仿佛就在眼前，“染坊

漫步于北京城中，时光变迁，夏日又一次将炎热降临这座城市。

天坛公园并不炎热，因为树荫的缘故，阴影中的碎金显得明亮。游人如织，不远处，就是祈年殿了。

蓝瓦在澄澈蓝天的映衬下显得格外显眼，它不像故宫，黄瓦随处可见。天坛是明清皇帝祭祀上天场所。皇帝自称天子，就是上天之子，所以祭祀上天的地方，规格都要高于皇室。天坛占地面积比故宫还要大两倍，庄严华丽的蓝瓦象征着天。中央的汉白玉大道，长360米（代表一年），宽29米（代表一个月），正与北京城的中轴线重合。皇帝祭祀时，要斋戒三天，脱下黄袍，换上蓝袍，沿着这条大路按照一套严格的礼制一路祭拜，祈祷风调雨顺、丰衣足食。

路的尽头，便是那祈年殿。太阳在头顶高挂，我已热得汗流浃背，汗水滴落在石板上，抬头看着前方庄严高耸的祈年殿，越发显得高大巍峨。想起去年冬天的天坛，又是另一番景象。满天飘雪、纷纷扬扬落在祈年殿的蓝瓦上，又融成小水珠，“滴答、滴答”地落在白石阶上……

祈年殿的顶部，比正殿还要高出一大截，殿内屹立的大柱支撑着它，在没有钢筋、混凝土的年代，这建筑全是木头制成。我指指三层蓝色穹顶，又指指脚下的汉白玉台阶，最后指指自己，做了一个“包揽”的手势

“一个人，受到严重的打击，舍命一跳，可以跳过任何努力都无法跳过的高度。”这是普鲁斯特在《追忆似水年华》发表的观点，当时年幼的我不信，直到遇见瓦缝里的草……

那一天，我早早地起床，做完作业便拉上弟弟，在院子里疯跑。无意间，我踢到了像种子一样的东西，瘦小的它经受不住如此猛烈的冲击，还未等我反应过来，便“咻”的一声，如子弹般发射到隔壁王奶奶家低矮的瓦屋上。小小的插曲并没有打乱我的心情，继续和弟弟玩了起来。

数日后的一个早晨，我又埋头于题海，在复杂的数学题里苦苦挣扎。唉！写不出来，就去放松下吧。于是，头昏脑胀的我移步到阳台，举目万里无云，春风醉人，我不安的心慢慢宁静了。鸟儿在枝头歌唱，仿佛是天籁之音，蝴蝶随风而动，在天空中翩翩起舞，在这如梦如幻的场景中，我陶醉了。即使再平庸的人，也能瞬间变身成为伟大的诗人。我不宁的心绪散尽了。我转身要走，回眸间对面低矮瓦屋上一丝鲜绿，刺入我的眼帘。我赶忙贴的更近，看看那骄傲的绿是否真实，我将身子更加努力向前倾，脚颠起来，揉揉眼，再揉揉眼。啊！没错！仿佛是为了印证我的双眼，它骄傲地在向我挥手。那株无名小草，默默地生长着，那绿，在灰棕色的瓦面上，是多

康斯坦丁小时候有阴阳眼，他能看见在人间的恶魔，但是父母却以为康斯坦丁是怪人，就把他绑起来治疗。康斯坦丁被治疗的非常虚弱和痛苦，于是他直接放弃了自己，去了地狱。在地狱里，他看见了非常恐怖的东西然后他又猛然惊醒，回到了人间。

一个人吸着烟从路上走过。没错，他就是大名鼎鼎的驱魔师，康斯坦丁。他现在长大了，可以为人民服务了。此时，他要去给一个女孩儿驱魔，他来到女孩儿家，看见女孩儿被人按在床上，他拿出圣器十字架往女孩儿头上一按，女孩儿疼得发出哀叫，极力反抗。他叫助手拿来一面镜子，让所有人都不要眨眼，然后开始念圣经，一个胖子忍不住好奇睁开了眼，结果他瞬间被恶魔侵袭，只见他头发变白，倒在地上。那个恶魔终于被困在了镜子里，然后康斯坦丁一把打碎了镜子，恶魔又被送回地狱。

康斯坦丁很奇怪，为什么本该出现在地狱的恶魔却频频来到了人间。他去一个朋友那里，想要问问，半路上又遇到了一只由虫子组成的恶魔。康斯坦丁用车消灭了它。他的朋友是酒吧老板，同时也是中介。在酒吧里，天使和恶魔可以一起生活。康斯坦丁想去地狱一探究竟，因为酒吧那里有个老虎凳，电死过无数的囚犯，那里是通往地狱最有效的东西。可酒吧老板不同意，无奈之下，康斯坦丁只好去找天使加百列。加百列却说，现在地狱和天堂都憎恨你