生命开花的意思

人生中的每一季都是我们必经的过程，生命中的每一个时刻都是值得珍藏的记忆。

寒假里我阅读了一本书叫《白丁香紫丁香》，书中的每一个小故事虽然都非常简短，但是却互相传递着爱与温暖——爷爷种了紫丁香，奶奶种了白丁香，却相互喜欢着对方的丁香。这个时候，有两只小鸟飞了过来，一只是白鸟，一只是紫鸟，它们停在白丁香和紫丁香树上，显得丁香更美了。有时，我们不一定非要做什么惊天动地的事才显得生命的坚毅。寒假里，家里的一点事，却是坚毅生命的表现。

那个时候的恐慌、害怕无不让人心有余悸。妈妈得了大病，送进医院，才检查出胃出了大问题。爸爸急哭了，妈妈对我说：“为了孩子，我必须活着。”我哭了，那个时候的我只能呆在家里傻等。妈妈苍白的脸色，像一张白纸。后来在医院手术，休养很久才出院。妈妈从来不在我面前吭一声，我想，她至始至终都是为了我吧，那种毅力要承受多大的痛苦才能熬过去。母爱造就了妈妈坚毅的生命。

因此，我便有了一个梦想，它像一颗种子，一旦把它种进生活的沃土里，它就会对果实的极度迫切希望而产生努力向上的动力，也许这就是坚毅的生命吧！

腊梅在寒冬开放，雪松在雪中屹立，竹子在石缝中生长，植物尚且如此，何况我们呢？

生命需要磨练，需要锻铸

我的家乡有一条会开花的河。

它位于在都安，一个小镇。那里沿着小路走到尽头，就见到一块刻着“会开花的河”几个红色大字的石碑，而再往前远眺，就是一条开满花的，碧波荡漾的大河。

大约在我八岁那年，放暑假的时候，妈妈带我去都安参加一个亲戚的婚礼。到了婚礼的那天，新郎新娘都很恩爱。而我的注意点却不是他们，而是眼前那条一望无际的河。河中的水那个叫清沏呀，蓝里透着绿，如同碧绿的湖水一般。从天窗里蜿蜒流淌的河水，冲刷着两岸圆溜溜的鹅黄卵石，各种各样的小鱼也随着流淌而出，这里的鱼大都清澈透明，自由地穿梭于岩石与大鹅卵石之中。你曾经可能也见过如此清澈的河水，但你见过河水上既会开花，而且源头上还有五百多个“大地之眼”的河吗？河里到处充满着植物的根茎，连着朵朵白花，像一座座连绵不绝的山峦一般。点点白花浮水而开，几乎开满了整条河。飘荡在水面，星星点点的白花晶莹剔透，像精灵翩翩起舞，丝带状的茎叶随着清波舞动，似沐浴仙女洗碧绿长发。盛放时浮于水上，如同水中花旦，轻舞水袖，成百上千，随清流荡漾。点点白花就如同繁星一般，让我不由自主地想到一句诗：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”微风吹过，白花随风舞动，尽情

在一条道路旁，生长着一棵大树，高大粗壮，枝叶繁茂。让人惊奇的是，大树粗粗的枝干上还环绕着碧绿的茎叶，一直攀援到大树高处，并开出了一朵朵婀娜的花。人们经过这里，总是忍不住驻足欣赏：这大树还能开花，而且花儿还这般美丽，真是奇怪了！

此时，大树和牵牛花心中总是暗自得意。谁知道，曾经大树和牵牛花之间还有过误会呢！

那是一个春天的早晨，一粒牵牛花的种子被风儿吹落在大树底下。没几天，种子就萌发出嫩芽。它钻出泥土，看到了大片大片的小草和一棵大树。

“你们好啊！”牵牛花小芽向世界发出第一声问候。大树低头找了半天，才发现声音来自牵牛花小芽。

“你是谁啊？这么小！”大树不屑地说，“你生长在这儿，当心我身上的落叶砸死你哦！”

“大树伯伯，您放心，我会长大的，还会开出美丽的花。到时还要借你的高枝让我慢慢向上攀援哦！我们合为一体，成为树花，可漂亮了！”牵牛花小芽回答道。

“你会开花，还会将花开在我身上，真的吗？”大树有点怀疑。

“会的。大树伯伯，您就等着吧！”牵牛花小芽说。

时间一天天过去，春天过去，夏天来了，牵牛花小芽越长越大，长出了大大的

每个人心里都有那么一亩田，里面种满了往事。

那年春天，你出现在我的世界里，你笑着送给我一盆仙人掌。你说：“它会开花哦！”我刚开始是不相信的，但是，这是你送的，所以我一直将那盆仙人掌放在阳台上，每天看见它，就仿佛看见了你的笑脸。

你很坚强，像仙人掌那样。你的父母在城里打工，只有奶奶独自在家抚养你。奶奶身子不好，所以你就用自己小小的肩膀，担起了所有家务活。你转到我们班的时候，穿着洗得发白的衬衫和牛仔裤，和班上的女生格格不入，大多数女生都不愿意跟你玩。有一次，你的东西掉了，我顺手捡了起来。从那以后，你就把我当成朋友，送给我那盆仙人掌。

刚开始，我并不怎么在意，随手便放在了杂货间。

一次，学校有同学过生日，大家一起分蛋糕，我看见你偷偷地藏了一块蛋糕在书包里，心里不免产生了一丝厌恶。回家的路上，妈妈随口说，隔壁新搬来一户人家。我一回到家，就看见你一个人在搬东西，小小的身躯扛着大大的箱子，那么瘦小，可你的脸上一点不悲伤，反而洋溢着乐观。收拾完之后，你从书包里拿出那块蛋糕，走到床边，慢慢喂给奶奶吃。我心里生出一丝歉疚，更多的是感动。

回到家，我就把那盆仙人掌放到了阳台上。

从那以后，我们之间的交流慢慢多了起来，渐渐形影不离。

那次我去你家，惊奇地

香菜是在四月开花的。

人间最美四月天！似乎所有好看的花儿都在这个光景一起做梦、绽放、舞蹈。难怪林徽因会喜欢人间四月天的，香菜也是诗意的。

其实我原来并不知道香菜会开花，直到亲眼目睹后，惊奇于香菜开花，好美！

香菜的花开选在四月中下旬。梦想，等待了整整一个冬天，把所有的力量聚集在哪儿，然后盛开。白色的花瓣细细的、小小的、薄薄的，雪一样的清新。它有小巧玲珑淡粉的花蕊，五粒环抱，每一粒都是菱形的，像小花，傲立在风中、在枝头。花瓣长在花蕊旁，每一朵花蕊旁都有三四片花瓣，两两的挨着。观赏香菜的花，最好是在微风中，风吹花瓣飞舞，似翩跹之蝶停留在娉婷旁，袅娜地开着，羞涩的笑着。

看，那颗香菜，全是洁白如雪的碎花，像满天的星、像天空的云、像点点的香、像蓝印花布息着的花。叶疏花细，精彩秀气，每一朵都配得上古典的美。或远观、或近看，碧绿粉嫩，安居乐业于土里，或是独处，或是抱团，或是起舞，或是骄傲挺立风头，或是羞涩躲藏叶尾，都是亭亭玉立、明家闺秀的好模样！

每一棵草都会开花，每一个人也都有梦想，就像香菜一样，即使再渺小，总有开花的那一刻——厚积薄发，大器晚成。

我会努力，会坚强，会有一天，我向你证明：再弱小的花也能开出生命的奇迹，再愚笨的人也能向生命证明他自己！我要开花，我要努力开花，我要开花给世人看！

——题记

又失败了，不知道是多少次了，十次，亦或是百次，对于失败，我却仍是如此在意，却又好似早已麻木，终是抱着如此矛盾的态度。但虽是这样，我却仍不会放弃，因为我知道失败是成功的垫脚石，不经历失败的人永远不会的懂得成功的可贵，所以，我要开花，我要努力开花，我要开花给你看！

思绪仿佛一下子飘得很远，耳边仿佛还回响着老师的话语。我倔强的抬起头，努力不让眼泪落下，笔仍是在纸上不停地画着，一个圈，二个圈……“剪不乱，理还乱”。我用力咬着下唇，双手握成了拳头。我不知道，我真的不知道我现在应该怎么办，我真的不知道如何面对家中父母对我充满希望的双眼。我无力地闭上了自己的眼睛，泪水还是没能控着得住，一滴一滴，落在桌上，化一个小小的圆，没有人来安慰我，喧闹教室的让我显得如此渺小，如此的格格不入。

抬头望向窗外，湛蓝明净的天空，孤鸟的哀鸣与我无关。我来到操场，任凭雨水打在身上。我恣意地跑着，一圈，二圈……我的脑海中映出了这样的

温柔、美丽、和蔼、孩子气。

这是第一次的接触后，就给她冠以的铭牌。母亲，生我育我，守我长大的人；英语老师，手把手教会我拼写英文字词的人。在我的人生中，这两个似乎毫无瓜葛的名词，第一次挨得这么紧密，融洽地重叠起来。

留守儿童，这扎人的字眼，一直都是我心头缠绕的一根铁索。自然而然的，我对每周六下午的家长探访都心生恐惧，我不敢听别人家孩子耳边的呢喃，甚至不敢去看那轻抚发梢的手。

“怎么了？”耳畔奏起了春天的声音。

生活，终于有了转机。

一只轻柔的纤纤细手，在我没有想到的地点，在我不敢想象的时间，从我从未想象的角度，轻轻的、柔柔的，就像一片天使的羽毛，飘舞到我的头顶。一丝丝的暖意，渗入了我寒冷的躯体，细致的、温情的，拂去了覆于记忆上的尘土。与之相悖的，我的鼻尖却在那一瞬间，不由自主的酸了。

扭过头去，我确信，我看到了舞动翅膀的圣母玛利亚。英语老师，如此自然地成为了我的第二母亲。

后来我才发现，原来不止我一人如此孤独，与我境况相似的还有其他五人。

顺理成章的，英语老师成了六个孩子的妈妈。

我还记得，她第一次带我们出去玩，第一次亲手饭，笑盈盈地问我们好不好吃，第一次与我们促膝长谈，第一次……

时间长了，这一缕有着无限张力的

2016年3月13日星期日晴

今天，我从姑爷家拿了一盆美丽的雏菊，绿油油的叶子，形状各异，枫叶状的，扇子状的……而嫩绿的花柄上还有许多绿色的花苞，正准备开放，向其它花儿炫耀自己的美丽与高贵。一个花苞就由几十片叶子组成的，有像南瓜的，有像圆形的，有像小喇叭的……再一看，花顶上的尖尖还微微泛红。这时的皱菊，可像一个害羞的小姑娘了！

2016年3月15日星期二晴

今天，我看见雏菊花苞变得松松的了，渐渐可以看见花苞里的花蕊，淡黄色的，美丽极了，但是，过了一天，就只这一点儿变化，我觉得挺非机动奇怪，担心地问爸爸：“老爸，雏菊会不会不开花呀？”爸爸肯定地说：“不会的，放心吧！”我听了，才放下心来。

2016年3月16日星期三晴

果真，让爸爸说中了，真是料事如神！今天的花苞已苞有一片小叶子打开了，我顿时激动不已。

2016年3月17日星期四晴

放学回家后，我大叫一声：“哇！我的天哪！”花苞已打开了许多叶子，就像许许多多的小花碗。它们就像几只小鸟，想怎样就怎样，这一朵像一条小蛇，花柄弯弯曲曲，那朵的花柄又是笔直的，高傲的竖立在中间，横七竖八，千姿

初识笔者丁立梅是通过她的一篇散文，闲暇的我散步完趴在书桌上愣着窗外熟悉的景致，随手翻看着一本再普通不过的杂志，“幽幽七里香”几字不觉间印入眼帘。当时的我在想，这般清晰诗意的芳名，定有不一样的文章。笔者的文字仿佛春天的花朵，轻逸地印在白皙的纸上。笔风似花香阵阵，沁人心脾。自此便与她的散文结缘，我的生活也变为了散文化的时光，似流水般潺潺流去。

第一次在书中寻到不一般的感觉，没有昏暗，没有迷惘，阳光与惬意悠悠荡在少年的内心，盈余久矣。那天，去书店购书，转瞬间，“丁立梅”让我止步，意是她写的书，心中挂牵了莫名的激动。“每一棵草都会开花”，也只有她才拥有这样的感觉。书拿在手心，沉甸却又轻盈，我只是默默咀嚼了封面上的几句话。至于书里的内容吧，太温暖，还是留着细细品味的好。毫不犹豫地走到收银台，说了一声，“老板，我要这本书了。”

那真是妙不可言的一段时光，每日我总会在阳光最温暖明媚的时刻，带上她的文字远离喧嚣的街道，奔向梦寐的静谧后园。因为冬的降临，绿意十中有八九悄然逝去。幸运的是，还有几小抹绿倔强地留在了墙角。不过没关系，冬天从这里夺去的，春天会一丝不留地双手奉上

它出生了。

不知它在土地里积蓄了多少力量，它终于出世了，再也没有了倦意。

它高兴地望着这令人惊奇的世界——蓝天白云，绿树红花，莺歌燕舞，小桥流水，这世间的一切是多么美好。可当它转过头来，一些优雅的花正用挑衅的眼神望着它，它顿时打了一个寒颤。原来啊，花儿们并不欢迎它的到来。

它害怕了。

随着时间的推移，它渐渐接受了这些事实。身后那些花开始对它冷嘲热讽，它那幅狼狈而无奈的模样，就这样定格在花园里。

你可能会认为它会一直这样自卑吧，但是花儿的嘲讽，反而点燃了它昂扬的斗志。它整天冥思苦想，始终想证明自己会开花，于是它便努力成长，吸收土地里的养分。

它启程了。

雨，无情的下着。它身后的花儿都垂头丧气地低着头。叶子也打着卷儿，轻轻地呻吟着。突然“轰隆”一声，洪水涌了过来。其它花都被连根拔起，而它却凭着坚硬的身板抵抗着洪水。花儿们在洪水中起伏不定，一会儿涌上浪尖，一会儿又沉入水底，随波逐流。而它只是在轻微的摇晃中坚忍，但它的心不曾摇晃过。

洪水向前奔去，花园里一片狼藉……

它努力了。

这是一个晴朗的日子，万里无云。一大群人走了过来，端详着它美妙的身姿——它其实是一株草，一株千篇