皮裤手办

童年不再，往事淡忘，却忘不掉外婆对我的爱。

地球无情地转着，将外婆——她转入古稀之年，她双眸不再神采奕奕，行动不再干净利落，步伐不再健步如飞，时光荏苒，她在变老，我在成长。

打开记忆的匣门……我与外婆相隔千里，我对她的印象很浅，但她对我的爱却相当深沉。在一个岁末天寒的冬季，一个月朗星稀的夜晚，我因睡不着，睁眼见到微弱的灯光，我起床察觉到一抹身影在朦胧的灯光下若隐若现。我走近了，外婆披着大衣，弓着腰，她在为我缝补裤袋，我也纳闷，我裤子也没烂，为啥要补，但我还是默默的注视着外婆的一举一动。她由于年事已高，已年过七旬，看她目不转睛的盯着那个针孔，一次一次的尝试着，几分钟也没穿上线，额头上泌出一滴滴晶莹剔透的细汗，反射出爱的光芒，照在我的心头，过了一会儿，终于穿进了，外婆的嘴勾起了幸福的弧度。躲在一旁的我眼眶上蒙上了一层薄薄的感动的泪花。虽然外婆已年过花甲，但手法依旧娴熟，双手龙飞凤舞地在裤子上舞动着，眼神如此专注。银针在外婆手上仿佛有了生命似的，穿来穿去，外婆打着哈气，上下眼皮也打起架来，愈发的疲惫。但她依旧坚持地缝补着裤袋，外婆舞动的双手使我动容。她的一针一线地缝补着，神是如此的聚精会神，手不时的在

每张照片都有让自己难忘的地方：出生时自己的可爱；亲人团聚时的欢乐；家人的幸福片断……而让我最难忘的，是我房间里的手办组图。

说到这手办，往事又浮生出来。

一次，我在网上看卖家的物品，突然间看到了让我双眼发光的东西——手办。我看了看手办的模样，再看看价格，四十几块。我认为这手办样子好看，价格划算，就想让父亲给我买。

父亲看了之后，转过头对我说：“我同意给你买，可是，你要自己把这些钱攒够了才能买。”

听了父亲的话，我心头一震，呀！让我攒四十几块钱，这看起来很困难。但听父亲口气如果我不攒钱，就不能买手办。于是我接受了父亲的条件，开始了我的攒钱之旅。

中午，吃完饭，我主动向父母提出让我一个人洗碗，父母同意了。我把碗碟收进厨房，开始洗刷起来。一开始，我以为刷碗是件轻松的事情，拿起海绵球在碗碟上擦擦就行了。可是，过了十五分钟，我的手和腰渐渐地酸起来，擦碗的速度明显慢了下来，心里甚至有了想放弃的念头。但我怎么能放弃呢？为了我的手办，我忍住酸疼，继续洗刷刷……最终，我把所有的碗碟洗干净，也拿到了父亲给我的奖金——五块钱。

从此，不管家里有什么家

看了太多的电影慢镜头，绿皮火车慢慢地进站，等待的人涌上前面。或者是绿皮火车慢慢地行驶过樱花树下，一片片的樱花飘到天空上。所以，我一直特别喜欢绿皮火车，一是喜欢绿皮火车的意象，一是喜欢绿皮火车可以经过很多很漂亮的地方。因为这种火车行驶地很慢，所以留给了我更多的时间去欣赏美景。

喜欢坐绿皮火车靠近车窗户的位置，看着所有的景象慢慢倒退，前方新的良辰美景都慢慢地涌了过来。遇到的景象大部分是广阔的田野，有时候是绵延的山脉，有时候运气好，还会看见阳光下闪闪发光的河流，像是太阳的光全部洒在了水里。有时候会看到城市的一角，距离城市中心比较远的地方，但是还是能够看见一点霓虹的样子。

特别是如果做一列从北国到南国的列车，你会看见冰雪慢慢地变成了骄阳，干枯的枝丫慢慢地变成了大片的绿色阔叶，就好像你控制了时间，让同一时刻时光旋转了起来。这是一种很神奇的感受。如果做内陆到沿海的火车，也是一件很浪漫的事情，你会发现，干枯的土地变得潮湿，梯田变成了平原，有时候还会看见海，一望无际的蓝色。

我喜欢绿皮火车慢慢行走地从容，更喜欢在车上邂逅美景的欣喜。

一直以来，我都特别希望有一条背带裤，因为我觉得穿上背带裤特别可爱，所以就一直吵着妈妈给我买背带裤。

有一天我放学之后回到家，妈妈说给我买了新衣服，我兴奋的赶紧打开包装袋，一件是毛衣，一件是我盼望已久的背带裤，这条背带裤胸前有两个口袋，一大一小，口袋上还有一个卡通米老鼠，背带后有两条带子，正好可以露出漂亮的上衣。裤腿上还有一个小口袋，看起来没那么单调，裤子上还可以扎腰带，背带裤的颜色是深蓝色，是我最喜欢的颜色。啊！我的背带裤！我拿着它在身上比来比去，想象着自己穿上它之后是多么可爱。

我上身穿了一件肉粉色带小白点的毛衣，下身穿上了心爱的背带裤，“又漂亮又可爱！”我心里美极了！我觉得我想一位公主！穿上它我舍不得脱下来，穿着背带裤走出家门，去楼下小区转了一圈，还去了姥姥家，我问姥姥好看不好看，姥姥眯着眼睛笑呵呵的说：“好看好看！小妞妞穿什么都好看！”我高兴的抱住姥姥亲了一大口！

一到每年春暖花开的日子里，我就穿着我的背带裤，在草坪上，花丛中撒欢打滚！

凉皮是陕西省著名的小吃，只要你吃上一口。就马上会抢着再来一份。

凉皮之所以这么吸引人来品尝，是因为它的看相很好，一条条白色的面皮放在碗里，面皮上放有青色的黄瓜丝、嚼劲十足的面筋，再加上一层辣得能让人流眼泪的红油，真是令人垂涎欲滴！

凉皮虽然美味，但是是非常难做的。将面粉放入盆里，加水，把面粉搓成一个面团，每隔5分钟揉一次，揉三次后给面团醒面。过后，加入大量的水，把面团搓成浆备用。把搓浆时剩下的面团放进蒸笼，蒸好后就变成面筋了。既然有面筋了。那么面皮呢？开火将锅内的水煮沸，放模具入锅，把刚刚搓好的浆放入模具，带皮蒸熟就可以取出。

凉皮虽然难做，但它确实非常可口美味。我来到卖凉皮的小摊，只见老板把面皮切成条状，放入搅拌的碗里，加入陈醋、酱油、芝麻酱等配料。我爱吃辣，放了一大勺红油进去。我闻了闻凉皮的味道，哇！那酸辣味扑鼻而来，把我五脏六腑里的“馋嘴猫”们都勾引住了，个个都闹哄哄地抢着说：“我要吃！我要吃！”我口水直流，拿起筷子就是埋头苦干。忽然，一股辣味直射到我的舌头上，我细细品味它的味道，慢慢咀嚼着条状的面皮，真是令人回味无穷！

凉皮实在是美味，如果你去到陕西，一定要好好品尝润滑可口的凉皮。

我即将离开心爱的母校，离开难以分割的大家庭。这六年，这短暂而又宝贵的六年。六年的时间在我的心中刻下了无数个难忘的身影。那个身影恍恍惚惚，却已扎根在我的心底。

她就是陆老师，小学低段时的语文老师。每每想起她，就会情不自禁地想到那条破了的牛仔裤。

细细回想起来，这已经是五年前发生的事啦。那时的同学们年幼无知，纯净的心灵充满了对任何事物的惊奇，那双双明亮透彻的眼睛充满着稚气。

是一节早晨的课间大活动。一年级的场地就只有教室前面的平地，同学们做完早操，开始玩耍，“疯”跑得满头大汗，做游戏的笑容满面。不知何时掀起了一波跳远的热潮，个个都在稍有空隙的地方练习跳远，跳得远的满脸自豪，跳得近的也不气馁。不知是哪个胆大的，竟把陆老师拉了过来，看我们不亦乐乎地练跳。

陆老师面带微笑，赞许地看着我们一个一个跳过，见一个矮小的女同学总是跳不好，便把那位女同学唤到身边，开始“指手画脚”地说明着自己的想法，毕竟不是专业的体育老师，终究没有可行的办法。口传不如身教，陆老师便开始亲自上阵，试演给那位同学看。老师的动作虽然不是很流畅，很标准，但她拧着双眉，抿着嘴唇的样子，也算是全力以赴的一个表现吧！老师的双脚重重地落在地上，她不禁一蹙眉

有一道特色美食，颜色是白色的，就像果冻一样，可以凉拌，也可以放些辣椒当小菜，这就是凉皮。

有一家小店就是卖凉皮的，它的凉皮都是自己制作的，每天的生意更是红火，就像过年一样。只见老板把白白的凉皮切好装到碗里，倒点汤，撒一些小菜，一碗香气四溢的凉皮就做好了。大家都说：“这个味道太棒了，吃起来冰水凉凉的，在夏天吃最解热气了。”

我忍不住流口水了，赶紧点了一碗。几分钟后凉皮终于来了，绿绿的黄瓜丝，细细的豆芽，再加上秘制的汤汁，让人忍不住胃口大开。我用筷子夹起一根凉皮，咚—下，凉皮滑了下去，我只好把嘴对到碗边上去，顿时，清凉的味道直沁肺腑，太爽了，而且还可以加上辣椒面，再加上一些醋，那又是另一番风味了。三下五除二，我就把一碗凉皮解决了，意犹未尽的我，还忍不住舔了舔嘴唇，哈哈，谁让我是个小吃货呢。

凉皮虽然好吃，但制作可不简单，我决定去学习一下制作方法，这样我在家也能吃到美味的凉皮了，哈哈，不说了，我要去偷师了……

我的心爱之物是一个小手办，她叫子鼠。

子鼠是我的钢琴老师送我的。因为我终于把最后一首考级曲“啃”下来了，作为奖励，老师让我抽了一个十二生肖系列的盲盒。也许是缘分吧！让我遇见了她，一个看起来很可爱，又有点顽皮的小女孩。

我撕开包装，哇！一个睡着了的小女孩进入我的眼帘。她的头发是那种有点灰的棕色，两只跟头发一样颜色的耳朵冒了出来。耳朵前系了一对金色蝴蝶结，还别了一对白色的小发卡，大人都说，头上有白色，不吉利的。可我却不觉得，现在，我只觉得她好看，就是好看……

子鼠的脸圆圆的，眉毛间，两颗痣在鼻梁两侧，小脸红扑扑的。她睡得好香啊！你看，还吹出了一个透明的鼻涕泡呢！一身蓝紫渐变的小裙子，搭配一些粉色的装饰，真是别提有多多多多多漂亮了！她一手提着红色小包，一手握着一个老鼠的糖画。我猜，她应该是做了一个好梦吧，一个甜甜的好梦……梦里，她应该是和她的小老鼠在一起玩吧！身后，一条细细的，系着蓝色蝴蝶结的尾巴伸了出来，摇动着，摇动着，摇动着……

我把书桌理出一个小角落，并把子鼠放在它的白云底座上。她就在那里一边陪伴着灯下写作业的我，一边睡觉。

我爱子鼠，因为她可爱

晶莹、通透、白嫩的色彩配上葱花的青翠欲滴与辣椒的火红娇艳，便是一道色、香、味俱全的陕西名菜——凉皮。它入口即化，细腻的口感中不失韧性，是陕西独特地域所产的佳肴，同时也具有着能让漂泊在外之人对故乡的思念之情得到缓释、感到真切温暖的魔力。

陕西西安是我的家乡。这里独特的地域文化和厚重的历史典故，养成了陕西人粗犷豪放、老实憨厚的性格。小时候的我常常跟着妈妈去小胡同里的那家开店已有几百年历史的饭馆要上一份凉皮。做凉皮的师傅手艺实在让人惊叹，据说有祖上传下来的秘方。一锅的绿豆粉被师傅搅来搅去，转眼间便变了个模样。凝固了的绿豆粉如同一块透澈的琥珀一般嵌在锅上，亮晶晶的，煞是好看。过了不知多久，师傅娴熟的将“琥珀”划开，再经过一系列的工序，凉皮便初具雏形。最后一招是装盘，只见凉皮在师傅的摆弄下姿态万千。淋上一点儿辣椒油，撒上一把葱花和捣碎了的花生米，伴随着服务员高昂的一声“凉皮来咯！”，那种混合着辣椒油与花生米的独特香气顿时蔓延至每个角落。每当这时，便是我最兴奋的时候。妈妈总要在我吃之前先让花生米、辣椒油等充分混合，才笑眯眯的看着我迫不及待地夹了一筷子。凉皮滑溜溜的下了肚，那种清爽又鲜香

人是奇怪的，有些对别人无所谓的事物，于已却珍贵无比且美好的不可思议。

天气转冷，寒气逼人。于是我打开箱子找出棉衣服来，就在我翻衣服时我看到了这条旧裤牛仔裤。我拿起这条牛仔裤想起了那个辛酸而又温暖的春节。

过年的记忆，大多都是美好、热闹的。可是当一个人无法过一个好年的时候，过年往往更能让人感到寂寞与悲凉。

那一年，是父亲外出打工的一年。十一岁的我听说妈妈不能给我买新衣服了，难过的一个人跑到墙边哭泣。妈妈看我一个人在哭，温柔的问“怎么了，儿子？”我啜泣着说：“妈妈，今年我们不能买新衣服了吗？是不是？”妈妈一听不由苦笑说：“那里啊！我们能买啊！你想买啥样子的。”“我想买牛仔裤，强子他妈妈都给他买了。”“好好，我们买。”我便由雨转晴了。

其实那时候新衣服也不见得是啥好衣服，无非就是在集市上买的帆布牛仔裤，可那时候我特别希望可以在过年的时候穿新衣服。

在乡下，过年的时候满村都是小孩穿着新衣服跑东跑西的影子。可那一年，父亲没有回来我也不知道是什么原因，妈妈在和我说了给我买衣服后，就去忙了。就在临近年集的时候，我发现，我家的4只大公鸡和3只鹅不见了