皮裤紧绷亮光

童年不再，往事淡忘，却忘不掉外婆对我的爱。

地球无情地转着，将外婆——她转入古稀之年，她双眸不再神采奕奕，行动不再干净利落，步伐不再健步如飞，时光荏苒，她在变老，我在成长。

打开记忆的匣门……我与外婆相隔千里，我对她的印象很浅，但她对我的爱却相当深沉。在一个岁末天寒的冬季，一个月朗星稀的夜晚，我因睡不着，睁眼见到微弱的灯光，我起床察觉到一抹身影在朦胧的灯光下若隐若现。我走近了，外婆披着大衣，弓着腰，她在为我缝补裤袋，我也纳闷，我裤子也没烂，为啥要补，但我还是默默的注视着外婆的一举一动。她由于年事已高，已年过七旬，看她目不转睛的盯着那个针孔，一次一次的尝试着，几分钟也没穿上线，额头上泌出一滴滴晶莹剔透的细汗，反射出爱的光芒，照在我的心头，过了一会儿，终于穿进了，外婆的嘴勾起了幸福的弧度。躲在一旁的我眼眶上蒙上了一层薄薄的感动的泪花。虽然外婆已年过花甲，但手法依旧娴熟，双手龙飞凤舞地在裤子上舞动着，眼神如此专注。银针在外婆手上仿佛有了生命似的，穿来穿去，外婆打着哈气，上下眼皮也打起架来，愈发的疲惫。但她依旧坚持地缝补着裤袋，外婆舞动的双手使我动容。她的一针一线地缝补着，神是如此的聚精会神，手不时的在

看了太多的电影慢镜头，绿皮火车慢慢地进站，等待的人涌上前面。或者是绿皮火车慢慢地行驶过樱花树下，一片片的樱花飘到天空上。所以，我一直特别喜欢绿皮火车，一是喜欢绿皮火车的意象，一是喜欢绿皮火车可以经过很多很漂亮的地方。因为这种火车行驶地很慢，所以留给了我更多的时间去欣赏美景。

喜欢坐绿皮火车靠近车窗户的位置，看着所有的景象慢慢倒退，前方新的良辰美景都慢慢地涌了过来。遇到的景象大部分是广阔的田野，有时候是绵延的山脉，有时候运气好，还会看见阳光下闪闪发光的河流，像是太阳的光全部洒在了水里。有时候会看到城市的一角，距离城市中心比较远的地方，但是还是能够看见一点霓虹的样子。

特别是如果做一列从北国到南国的列车，你会看见冰雪慢慢地变成了骄阳，干枯的枝丫慢慢地变成了大片的绿色阔叶，就好像你控制了时间，让同一时刻时光旋转了起来。这是一种很神奇的感受。如果做内陆到沿海的火车，也是一件很浪漫的事情，你会发现，干枯的土地变得潮湿，梯田变成了平原，有时候还会看见海，一望无际的蓝色。

我喜欢绿皮火车慢慢行走地从容，更喜欢在车上邂逅美景的欣喜。

青山隐隐，绿水迢迢，我站在书籍的门口，窥见那门内流转的，是墨笔生香，勾勒出清风明月的韵致；窥见那门内流淌的，是令人心旗摇动浓愁和长情。站在书籍的门口，我已能听到门里胡笙箫，门里的叹息，门里的牧笛，门里的美妙。站在书籍的门口，我心里摇曳着的思索，已化成一江春水，流入梦的世界……

高尔基说过：“书籍是人类进步的阶梯”；培根说过：“知识就是力量”；卢克莱修说过：“心灵中的黑暗必须用知识来驱除”。更有梁启超说过：“少年智则国智，少年强则国强，少年富则国富，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄与地球则国雄与地球。”

这些圆梦的指南不就是告诉我们应该从书中获得更多的知识，从而用知识来武装我们吗？于是，读书，读好书变成了值得青睐的选择。

俗话说，民以食为天，而那时的我却“以玩耍为天”，整日以挖土刨坑为乐，对书更是漠不关心。殊不知当两者进行比较时，结果显而易见了。

姐姐是个爱读书的人，而她也不止一次地跟我谈起过要我融入书的世界中，去感受它的魅力，可我却总是不以为然，认为读

一直以来，我都特别希望有一条背带裤，因为我觉得穿上背带裤特别可爱，所以就一直吵着妈妈给我买背带裤。

有一天我放学之后回到家，妈妈说给我买了新衣服，我兴奋的赶紧打开包装袋，一件是毛衣，一件是我盼望已久的背带裤，这条背带裤胸前有两个口袋，一大一小，口袋上还有一个卡通米老鼠，背带后有两条带子，正好可以露出漂亮的上衣。裤腿上还有一个小口袋，看起来没那么单调，裤子上还可以扎腰带，背带裤的颜色是深蓝色，是我最喜欢的颜色。啊！我的背带裤！我拿着它在身上比来比去，想象着自己穿上它之后是多么可爱。

我上身穿了一件肉粉色带小白点的毛衣，下身穿上了心爱的背带裤，“又漂亮又可爱！”我心里美极了！我觉得我想一位公主！穿上它我舍不得脱下来，穿着背带裤走出家门，去楼下小区转了一圈，还去了姥姥家，我问姥姥好看不好看，姥姥眯着眼睛笑呵呵的说：“好看好看！小妞妞穿什么都好看！”我高兴的抱住姥姥亲了一大口！

一到每年春暖花开的日子里，我就穿着我的背带裤，在草坪上，花丛中撒欢打滚！

凉皮是陕西省著名的小吃，只要你吃上一口。就马上会抢着再来一份。

凉皮之所以这么吸引人来品尝，是因为它的看相很好，一条条白色的面皮放在碗里，面皮上放有青色的黄瓜丝、嚼劲十足的面筋，再加上一层辣得能让人流眼泪的红油，真是令人垂涎欲滴！

凉皮虽然美味，但是是非常难做的。将面粉放入盆里，加水，把面粉搓成一个面团，每隔5分钟揉一次，揉三次后给面团醒面。过后，加入大量的水，把面团搓成浆备用。把搓浆时剩下的面团放进蒸笼，蒸好后就变成面筋了。既然有面筋了。那么面皮呢？开火将锅内的水煮沸，放模具入锅，把刚刚搓好的浆放入模具，带皮蒸熟就可以取出。

凉皮虽然难做，但它确实非常可口美味。我来到卖凉皮的小摊，只见老板把面皮切成条状，放入搅拌的碗里，加入陈醋、酱油、芝麻酱等配料。我爱吃辣，放了一大勺红油进去。我闻了闻凉皮的味道，哇！那酸辣味扑鼻而来，把我五脏六腑里的“馋嘴猫”们都勾引住了，个个都闹哄哄地抢着说：“我要吃！我要吃！”我口水直流，拿起筷子就是埋头苦干。忽然，一股辣味直射到我的舌头上，我细细品味它的味道，慢慢咀嚼着条状的面皮，真是令人回味无穷！

凉皮实在是美味，如果你去到陕西，一定要好好品尝润滑可口的凉皮。

我即将离开心爱的母校，离开难以分割的大家庭。这六年，这短暂而又宝贵的六年。六年的时间在我的心中刻下了无数个难忘的身影。那个身影恍恍惚惚，却已扎根在我的心底。

她就是陆老师，小学低段时的语文老师。每每想起她，就会情不自禁地想到那条破了的牛仔裤。

细细回想起来，这已经是五年前发生的事啦。那时的同学们年幼无知，纯净的心灵充满了对任何事物的惊奇，那双双明亮透彻的眼睛充满着稚气。

是一节早晨的课间大活动。一年级的场地就只有教室前面的平地，同学们做完早操，开始玩耍，“疯”跑得满头大汗，做游戏的笑容满面。不知何时掀起了一波跳远的热潮，个个都在稍有空隙的地方练习跳远，跳得远的满脸自豪，跳得近的也不气馁。不知是哪个胆大的，竟把陆老师拉了过来，看我们不亦乐乎地练跳。

陆老师面带微笑，赞许地看着我们一个一个跳过，见一个矮小的女同学总是跳不好，便把那位女同学唤到身边，开始“指手画脚”地说明着自己的想法，毕竟不是专业的体育老师，终究没有可行的办法。口传不如身教，陆老师便开始亲自上阵，试演给那位同学看。老师的动作虽然不是很流畅，很标准，但她拧着双眉，抿着嘴唇的样子，也算是全力以赴的一个表现吧！老师的双脚重重地落在地上，她不禁一蹙眉

有一道特色美食，颜色是白色的，就像果冻一样，可以凉拌，也可以放些辣椒当小菜，这就是凉皮。

有一家小店就是卖凉皮的，它的凉皮都是自己制作的，每天的生意更是红火，就像过年一样。只见老板把白白的凉皮切好装到碗里，倒点汤，撒一些小菜，一碗香气四溢的凉皮就做好了。大家都说：“这个味道太棒了，吃起来冰水凉凉的，在夏天吃最解热气了。”

我忍不住流口水了，赶紧点了一碗。几分钟后凉皮终于来了，绿绿的黄瓜丝，细细的豆芽，再加上秘制的汤汁，让人忍不住胃口大开。我用筷子夹起一根凉皮，咚—下，凉皮滑了下去，我只好把嘴对到碗边上去，顿时，清凉的味道直沁肺腑，太爽了，而且还可以加上辣椒面，再加上一些醋，那又是另一番风味了。三下五除二，我就把一碗凉皮解决了，意犹未尽的我，还忍不住舔了舔嘴唇，哈哈，谁让我是个小吃货呢。

凉皮虽然好吃，但制作可不简单，我决定去学习一下制作方法，这样我在家也能吃到美味的凉皮了，哈哈，不说了，我要去偷师了……

这是一件发生在孤独老人院的事。我的表姐今年20岁，她是一位义工，她非常爱乐于助人。

有一次，我和她到一间老人院去探望那些孤独老人。那间老人院很大，有几百间房间，都亮着灯。

当我表姐去到三楼最后面的一间房的时候，发觉里面很黑暗，看不出有一丝亮光。她心想：里面莫不是有位老人出了什么事吧？我得赶紧进去看看。

把门一推开，她看到了这样的情景：我隐隐约约看到了一个老人，她正垂下头在沉思，房间很冰冷，像进入了严寒的冬天一样。然而，我表姐轻轻地走过去，心想：唉！这位老人是多么可怜啊！我表姐用亲切的话语对这位老人说：“老人家，我能帮助你吗？”只见老人家一副害怕的样子，两手在发抖。她冷冷地对我表姐说：“你是不能的。”我表姐心想：究竟这位老人出什么事了？不行，我一定要帮助她。“助人为快乐之本“啊！我表姐当时的态度十分坚决。双眼有一种很坚定的眼神。

她便问那位老人家：“你是不是得了一个什么病啊”？老人越来越害怕了。她说：是，我得了一个艾滋病，其他老人都不敢在靠近我了，他们说我会传染给他们的，我现在感到非常孤独。“当时，这位老人说的声音断断续续的。

我表姐心想：她太惨了

晶莹、通透、白嫩的色彩配上葱花的青翠欲滴与辣椒的火红娇艳，便是一道色、香、味俱全的陕西名菜——凉皮。它入口即化，细腻的口感中不失韧性，是陕西独特地域所产的佳肴，同时也具有着能让漂泊在外之人对故乡的思念之情得到缓释、感到真切温暖的魔力。

陕西西安是我的家乡。这里独特的地域文化和厚重的历史典故，养成了陕西人粗犷豪放、老实憨厚的性格。小时候的我常常跟着妈妈去小胡同里的那家开店已有几百年历史的饭馆要上一份凉皮。做凉皮的师傅手艺实在让人惊叹，据说有祖上传下来的秘方。一锅的绿豆粉被师傅搅来搅去，转眼间便变了个模样。凝固了的绿豆粉如同一块透澈的琥珀一般嵌在锅上，亮晶晶的，煞是好看。过了不知多久，师傅娴熟的将“琥珀”划开，再经过一系列的工序，凉皮便初具雏形。最后一招是装盘，只见凉皮在师傅的摆弄下姿态万千。淋上一点儿辣椒油，撒上一把葱花和捣碎了的花生米，伴随着服务员高昂的一声“凉皮来咯！”，那种混合着辣椒油与花生米的独特香气顿时蔓延至每个角落。每当这时，便是我最兴奋的时候。妈妈总要在我吃之前先让花生米、辣椒油等充分混合，才笑眯眯的看着我迫不及待地夹了一筷子。凉皮滑溜溜的下了肚，那种清爽又鲜香

知了在田野鸣叫，青蛙在池塘歌唱。咦？是什么在闪闪发光？原来是一群调皮的小精灵——萤火虫。

来到田野边，隐隐约约听见小朋友们嬉戏玩闹……

朋友与我一起来到田野，看见一大片萤火虫在空中翩翩起舞，就拿起网到处乱扑。

“嘘！咱们先躲到草丛里，然后拿着网来捉，这样更容易些。”其中一个说。

我们听从他的指挥躲在草丛里，一起数到三就朝那些机灵的小家伙扑去。不料它们全都躲开了，但我们并不是一无所获。在我的网里就有一只小萤火虫。

“大家看！我捉到了事例。”我把萤火虫放到瓶子里举起来给大家看。他们全围过来，用羡慕的眼神看着那只萤火虫，大家重新振作了起来，又开始在左扑扑，右扑扑了。

最后我们收获了十二只萤火虫，大家你看看我，我看看你，不禁笑了起来，然后互相炫耀着自己的战绩……

回过神来，笑声消失了，萤火虫还在田野里飞舞，那些童年的回忆铭记于心……

望着一只只发着弱小光芒萤火虫，不禁想起一首歌的一句话“城市的灯光明来闪耀还有谁能记得你燃烧光亮。”童年的人，事、物一去不返，我们唯一能留下的只有回忆。