皮革军靴

那天，张老师说要带我们去参观科技展，我们都很激动，我恨不得立刻插上翅膀飞到那里。我们冲出教室，来到操场，欢呼着，排着整齐的队伍上了校车。

大约二十分钟后，我们便来到了皮革城。像小鸟一样我们按顺序下了车，来到皮革城一楼东大厅。几个大字“科技展览馆”赫然映入眼帘，那里面会陈列着些什么呢？我在想。再往里走便是琳琅满目的发明了。张老师一声呼应，我们便四散开来，说说这个，看看那个，又摸摸这个。种类很多，有什么“认识脑”、“人为发电”、“尖端放牧”、“窥视无穷”、“消防闯关”——为什么手放在仪器上电流会跑？为什么能望到很远的宇宙？模拟飞船是怎么起飞的？无数个为什么在我脑中翻滚。科学真神奇、真有趣啊！

记忆最深刻的就是“消防闯关”了，这是一个样子像游戏机，有一个摇杆和一个绿色按键，一个红色按键的机器。它上面的标志准确地说明了绿色按键是确定，红色按键是返回，摇杆是选择和走动。这个屏幕上有两个选择，一个是控制一个人去找出所有容易引起火灾的东西，并且还会告诉你为什么。另一个是出

在爷爷家的老房子里，保存有一双破旧的老军鞋——军绿色的面，黑色的橡胶底儿。爷爷说，这叫解放鞋，是爷爷作为志愿军参加朝鲜战争时领到的第一双鞋子。解放鞋舒适、耐用又轻便，在与美国军队作战时，更是立下“汗马功劳”，比起那些个穿着笨重的军靴的美国士兵，我们的战士们简直健步如飞……每次回忆起这段往事，爷爷那布满褶子的脸顿时焕发出别样的光彩。

晚上，我在自己的小床上睡觉时，突然听到一阵说话声：

“我是草鞋，是你太爷爷的鞋。当时新中国还没有成立，生产力低下，物资缺乏，我又耐用又廉价，是人们手工编织的！”

“我是布鞋，是你爷爷那时的鞋子。虽然我现在看起来，上面补丁套补丁的，但在当时，我可是最高端的鞋。”

“我叫皮鞋，你爸爸的鞋。那时候，乡下几乎没有我的身影。我是从省城的大商场买来的，是你爷爷送给你爸爸十岁的生日礼物。因为我来的不易，所以你爸爸舍不得穿，也很爱惜我。”

运动鞋说：“我是你的鞋，你一定对我最熟悉！我天天陪伴在你的身边，我刚出现时，价钱可不便宜呢，但是人人都买得起。因为爸爸妈妈都会给自家的宝贝买最好的

我有一个小伙伴，她叫赖可欣，同学们都戏称她为“癞皮狗”。

黑黑的皮肤总掩盖不住她那灿烂的笑容，阳光的气概总洋溢在她的身上。她留着个短头发，爱穿着一件黑色上衣，一条紧身牛仔裤，一双小军靴，显得如此神秘。但她又大大咧咧，像个男孩子！

一般女生放学一起走回家都是紧挨着，肩靠着肩，十分文静，只是有时候会聊几句八卦。但是有一天我和几个朋友像往日一样一起回家，这时突发状况发生了：赖可欣在隔我好几十米的地方大声喊我：“范全，等我！”她挥着手，蹦得老高，头发都向上直立着，好像立马就要冲上天似的。乍一看，活像只小黑兔。街道两旁不知有多少双眼睛在望着她，我都觉得不好意思了。可她却一点事也没有，大笑着急速跑了过来，用她那黑黑的手一把搂住我才‘刹住车’。她一边大口喘气，一边甩着乱乱的头发，舌头快速地舔了一下干干的嘴唇，说：“哎，总算赶上了，可累坏俺了，哈哈……”然后一转头又和旁边的女生有声有色地聊了起来。

赖可欣——‘纯爷们’一个。她不仅是纯爷们，而且是一个带有疯癫色彩的纯爷们。

每次她一下课就会来找我玩

10月1日，我们迎来了祖国母亲的生日。早晨，我们怀着激动的心情迎接那庄严而又神圣的升旗仪式。

在视频中，天安门广场上早已已经人山人海，四面八方的人们聚集在这里笑容满面地等待着这一重要时刻的到来。

升旗仪式开始了！解放军叔叔穿着深绿色的军服，黑色的军靴，雪亮的刺刀，威风凛凛地护卫着前面的五星红旗。他们的动作是那样整齐，他们的脚步声是那样惊天动地，他们的声音是那样响彻云霄。到了升旗台脚下，解放军叔叔停下了脚步，将五星红旗拴在旗杆上，这时我激动的心情难以言表。“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉，筑成我们新的长城！中华……”国歌响起来了！人们齐声高歌，气势雄壮的歌声在广场上空回荡，在广阔的大地上飞扬，人们仰望着五星红旗冉冉升起，眼中闪动着激动的泪花，心情激动，人群欢腾了，广场沸腾了。

望着鲜红的五星红旗，我想起了那些视死如归，勇敢无畏的民族英雄！他们用鲜血染红了国旗，拯救了国家。这时，空气仿佛凝固了，时间好像停住了，所有的人似乎都屏住了呼吸。我仿佛看到了中国人民奋力抵抗日本侵略者的情景，看到了英勇的解放军战士们在前线冲锋陷阵、浴血奋战，看到了新中国一步步走向辉煌的壮丽诗篇。

升起仪式结束了，但是那嘹亮的

旅游结束的我，和父亲一起回到“温州高速”，伴着没有月亮的雨夜。凝望车窗外，却发现潇潇的微雨点缀了我的视野。

“50元。”检票口的工作人员脸上挂着职业性的笑容，向我们微微颔首。

她约摸三十来岁，正是刚入青年的大好时段，她外穿一件红色职业皮革，似乎还有一件灰黑色的卫衣；双手摊放在台桌上，鲜艳的大红衣袖下微微显露出银白的棉质袖口。在灯光照耀下，一张脸似乎更显红润，嘴唇向上翘起，八颗牙齿轻轻安放在润红的毯上，显出一副精神抖擞的状态，可怎么也掩饰不住她耷拉的上眼皮，空洞的目光，就如同被照得发亮的皮革一样，在雨点中被打散，又被胶水黏合在一起。几根发丝，纤弱地仰立着，微微飘摇。

她的唇齿在颤动，也许是一天的工作使她的嘴唇僵硬了，我想。

而在她的身后，几辆宝马在加油站中进进出出，“平价超市”的招牌仍在闪耀着白色光芒，几个妇人拎着手里看起来沉甸甸的袋子，互相交谈着不知是什么的问题。一辆汽车从她身后飞驰而过，留下一串徘徊的嗡鸣声。

父亲从车窗里伸出手，她条件反射似地凑近，把手迫切地张开，雨点飞扬，飞舞在她张开的双唇之间，晕染在她的笑靥里。

父亲开车离开，我回头看她时，她正对着空空如也的高速路口，仍然保持

时间流逝，如白驹过隙。它像一个顽皮的孩子，趁着人们不注意，悄悄地溜走，不留下一丝蛛丝马迹。如今，我们已经走进21新世纪的大门，回望历史，五千年上下的文明沉积，仍历历在目。

起初，先祖以结绳记事，十分麻烦，后又发明了文字，将事物刻在石头或者龟壳、皮革上。然而，这样做材料不足，记录下来的东西难以保存。后来，人们用竹子串成竹简，在上面写字，可这样君王批阅奏章太过劳累，于是人们又思考这个问题的解决方法。终于，皇天不负有心人。先人发明了纸张，既不太费材料，又轻如羽毛，而且存放方便。纸张大大受到推崇，一直沿用至今。由此，可以看出，生活需要创客，需要创新。

近来，我们学校推出“快乐薯片”活动，各年级班级都积极响应，同学们纷纷开动脑筋，创新思维。如何让又薄又小的薯片在大力摇动十下，尽最大力扔出去后，还能完好无损，同学们纷纷使出浑身解数。最终，比赛结束。一些同学虽败犹荣，因为他们曾去努力过，并思考过。我想，这对他们往后的生活有一定的帮助。

生活需要创客，需要创新，时代在变，生活水平也在改变。我们应与时俱进，用新眼光去看待问题，懂得不同角度看问题。如果我们没有作出适当创新，生活将会止步不前。生活与创客之间密切相连，密不可分，相互促进发展。就如同

章鱼国的教室里正在举行一场水果“时装”秀，同学们正紧紧地攥着自己的水果，迫不及待地想给大家看看自己的水果，眼睛中射出火热的光芒，这其中有穿着红通通的“大衣”苹果，有穿着青黄交接的“皮革”的芒果，有穿着橘黄色外套的“外套“的柑橘，当然我也带了我最喜欢的水果——香梨。

香梨的“大衣”不是很漂亮，黄色的底子上被点上了一个个棕色的小点，像人脸上的雀斑，好像是造物者故意点上去的。它闻起来非常香，闭上眼睛，你会发现你仿佛置身于花园中，真不愧“香”梨这个名称。

香梨尝起来也不差，完全不亚于它闻起来的味道。咬一口，脆脆的外皮一下子破裂甜丝丝的、沁人心脾的汁水立即涌入你的心田，它摸上去不是很光滑，棕色的小点出有点凹下去，较光滑的黄绿色部分有点粘手，摸上去不是很舒服，但是味道很好，它饱经沧桑的皮孕育了美味的果肉。

春天，梨树开花了，这些花在夏天凋谢了。我的这个香梨出生了，它一出生，就对这个世界充满了好奇，心想：我现在在哪儿呀？我将来要去哪儿呀？秋天，这个梨长成了现在这个样子，它高兴地想：我终于成熟了，它

圆溜溜的篮球，令人舒服的皮革味道和手感，玩起来的畅快，令我沉醉。

有人说：“个子小，打什么篮球，没优势。”但我坚信一句话：“走自己的路，让别人去说吧！”

每天下午，写完作业，我和弟弟总是会去大西那边的一个广场上打篮球，不到天昏地暗，看不见篮板框，绝不回家。

记得有一个周六，我和伙伴们在那里打球。气温不冷不热，天上刮着微风，地上六个志同道合的小伙伴，打得那叫个酣畅淋漓。旋风一样，那是在过人；斗虎一样，那是在防守；泰山压顶一样，那是在盖帽；流星赶月一样，那是在远投。我们忘了时间，忘了世界，小小的球场，就是我们的一切。

美好的时光总觉短暂，比赛正酣之时，家长来电，生气地喊道：“这么晚了，为什么还不回家吃饭，你们在哪？”我看了一下时间，呀！一点三十八了，早过了吃午饭的时间，难怪爸爸生气。我马上说道：“好！好！好！我和弟弟现在就回家。”

真是让我沉醉呀！

回到家后，我吃完饭，在床上躺了一会，起床后发现身上的肌肉疼得厉害。问爸爸，爸爸说是肌肉拉伤，要在家休息。可我看见篮球那么的圆润，就想“盘”它。于是，我叫上弟弟，又到球场打了一下午篮球。

圆溜溜的篮

我们第一次见面是在琴行。

你安静地躺在一只长长方方、墨绿色的皮革箱里。打开盖子的时候，我眼前一亮：你像被长久囚在黑屋子中突然重见了光明的人，浑身顿时折射出异样的光芒。这光芒似乎比金子还亮，令窗外的阳光也黯然失色。在我的眼里，你是最闪亮，最夺目的精灵。我被你深深地吸引了。

我开始仔细地打量你：修长浑圆的身姿像亭亭的少女，整齐排列的指甲盖大小的键像你衣服上的装饰品，华丽却优雅。你迷人的外表和气质使我对你爱不释手。从此，我便与你结缘。

将你从黑暗中解救出来的我自认为是你的主人，却不料，矜持的你摆出傲慢的姿态：我让你出声你偏要沉默是金；我使出九牛二虎之力想让你开心，你却马马虎虎地“呼”了两声作为回报，好不让我气愤！更可气的是，到了老师手里，你这桀骜不驯的野马立刻变成乖乖的小兔，老师说啥你就做啥，跟老师配合得天衣无缝。让我既嫉妒又无地自容。除了对老师深深的叹服，只有自己乖乖地努力讨你欢心。

不过，我对我们有信心，我知道，和你的感情需要慢慢培养，急不得。于是，我每天只要有空就来陪你。开始，你还没有收敛小性子，也常常与我闹脾气，可我有耐心，不生气也不泄气，依然心平气和地与你相处着。渐渐地，你被我的诚心感动了，冰凉的外表下终于流淌出小桥流水般

今天是大年初二，我和哥哥约好在花漾城一起做钱包。我们准时来到花漾城二楼的手工皮具店。

首先我们自己挑选了要做的钱包模型。我和哥哥同时选中了一个灰色的钱包，一共是里外二层。外表光滑透亮，内里平整有序。

下面我们开始做钱包。

第一道工序——选。首先我们要选择我们做钱包皮革的颜色。我选橙色做这个钱包，哥哥选了绿色做这个钱包。

第二道工序——擦。我们每个人把面巾纸揉成团擦在要做的钱包皮革的表面上，使它的颜色变得更深。如果是几层重叠的皮革，就只要擦露出的部分。当颜色变得很深的时候就可以做下一步了。

第三道工序——粘。我们先做里层。它一共是四层。由一块完整的长方形的皮革和六块一样大小的小长方形的皮革组成。这一道工序就是把六块一样大小的皮革粘在大长方形皮革上的两侧，一边是三块。分别将它们的边对齐粘贴在一起，将三块小长方形依次形成卡槽状。这一道工序就算完成了。

第四道工序——插。我们直接在刚刚粘好的皮革内侧按从下向上的顺序依次插孔，孔与孔的距离相同。

第五道工序——缝。缝的时候，我们需要一种特殊的工具，叫马背。因为我们是要坐在这个工具上缝的，所以这个工具