真暖禾

每次回乡下外婆家，我都会向外婆讨吃锅巴。这锅巴，那可是乡下农村独有的一道美味哦。外婆说，只有咱农村的柴火灶才做得出如此喷香，城里的电饭煲可是做不出来的。

随着堂前的广播声响起，外婆就开始张罗晚饭了。外婆做饭绝对技术一流，一会儿灶前，一会儿灶后。看着忙碌的外婆，我忍不住跑到灶洞前，想帮外婆添把柴。可外婆说：“乖阿囡，不用添柴了，你看，锅子上面已经热气腾腾呢，你再听听，咯吱咯吱声，那是在结锅巴哩，这时候，就不用添柴了，靠余火就够，否则锅巴就会烧焦的。”外婆边说边擦了擦额头的汗。

不一会儿，可以开锅啦！我立即随外婆跑到灶台上。外婆用锅铲盛出多余的饭后，锅巴就露出身姿了，就像一顶向上的“大黄帽”。瞧，这锅巴白中带着焦黄，外面还粘着一层薄薄的透明膜，一颗颗米粒就像列队的士兵，整齐有序，似乎在进行列队演戏呢。闻着锅巴散发出的浓浓米香，我忍不住流起了口水。“馋嘴了吧？乖阿囡！”外婆接着从盐罐子里抓了点细盐，均匀撒在“大黄帽”上，随后铲子铲了一块给我。我立马将它裹在掌心，大口大口吃起来。“咯嘣咯嘣”，咬着这脆生生的锅巴，那味道，别提有多滋味了！

深秋的早晨，刚下过雨，还有些湿冷，我们开始了最后半天的军训生活——室外攀岩课，内心有些期待。

雨停了，我们来到了攀岩场地，一堵六米高的绿色攀岩墙耸立面前。我们依次站立墙下，老师开始授课。我细细打量着那六米高墙，心中忍不住打鼓：我该不会掉下来吧……

没过多久，便开始了攀爬体验。这时的天空灰灰的，好像又快要下雨了。

很快轮到我了，我犹豫地穿上安全装备，走向那堵墙，像是用尽了力。站在墙下，教官似乎看出了我的胆怯，问道：“你可以吗？”“我，可以吗？”我自问。突然，我想到了什么，仰头，八个红色的大字“挑战极限，超越自我”和上方在云层中挣扎的太阳映入我的眼帘。是啊，我的目标是超越自我，那为什么我不勇敢尝试呢？我点了点头，果断地攀上了墙。

一开始，教官在下面拉着安全绳，我有些不适应这样的快节奏。几次手滑，差点掉下来，还甚至向后仰到脚都快站不住了，我的内心很紧张，幸好我的手仍然紧紧扣住了岩点，马上将自己拉了回来。教官干脆放松了安全绳，让我自己攀爬。我攀了好久，久得好像过去了大半天，久到我的内心开始煎熬，怀疑自己该不该坚持下去。然而，当我抬头看到

禾丰园，听一听这个名字，是不是有一种说不出高大上，是不是感觉到这个地方应该是一个很不错的饭店，这里的确是一个吃饭的地方，只不过并没有高大上的感觉，它仅仅是学校的一个饭堂而已！

我和宿舍里的人就准备在这个吃饭，因为我们三个人刚刚从学校外面回来，距离这里最近，所以我们就准备在这里吃饭！

我们几个人就选择了饺子，因为在这里只有饺子的窗口人少，其他的地方早就已经人满为患了，不过我刚刚选择以后就有一些后悔了，因为这里的人实在是太少了，俗话说得好，群众的眼睛是雪亮的。这里的人这么少，那么他的饺子味道估计一般般！吃饺子的人少，可是上饺子的速度很慢，我只能随便看看四周，在这里的人的确很多，只不过有很多的人不是我们学校的，他们是隔壁学校的人，现在正好是放学时间，所以就来吃饭了！

饺子的速度实在是慢的令人郁闷，旁边的人都陆陆续续离开了，他们已经开始吃饭了，而且今天的饺子味道也就一般般，不如旧餐厅好，反正就是没有在旧餐厅吃饭时的味道鲜美！

午日，太阳炙烤着大地，我们班出奇地安静，那是因为我们正在津津有味地阅读着课外书。我手中捧着一本书——《爸爸爱喜禾》，读完后，我心潮起伏，感慨良久。

《爸爸爱喜禾》以语录的形式，用幽默风趣的笔触写了作者有了一个自闭症的儿子——喜禾后生活那翻天覆地的变化。

文章看似毫无技术，实际则别有洞天。作者的种种精神让我敬佩不已，原因有以下两点。

其一是他得知儿子是自闭症后，并没有选择放弃他或让他自生自灭，而是仍然关爱并抚养他，给予他所有的爱。这个举动让我忆及了我的数学老师。一年级时，我们班有一个呆头呆脑的同学，每次考试都给我们班拖后腿，我们都嘲笑他。可我们的数学老师并没有这样，她无比耐心地给这位同学讲解题目，利用自己的空余时间给他补课。渐渐地，他的成绩提升了，慢慢考到了及格，良好……我们对他的态度也从冷嘲热讽变为了欣赏。数学老师的做法不正和作者有着异曲同工之处吗？

另一个原因是他得知儿子是自闭症后，没有悲观消沉，而是乐观地面对生活，迎接困难。想一想我自己，学习古筝过于枯燥，就放弃了学习乐器。我和作者的心态相差如此之远，真让我内疚啊！

《爸爸爱喜禾》白纸黑字地告诉我在遇到挫折时，不能打退堂鼓，

一次旅游，我来到了新疆。要说新疆之旅，我们去了十多个景区，那里的天空十分纯净，像孩子的蓝眼睛，皎洁无暇，时而飘过大朵大朵的白云，洒脱而又饱满；那里的湖水澄澈迷人，静谧得宛若端庄的民族少女。

那里地广人稀，土地肥沃，我印象最深、永远忘不掉的还是禾木村。它位于大山之中，曾经是成吉思汗钦定的西北大粮仓。禾木村很大，四周森林环绕，森林上方水汽渺渺，云雾缭绕。

开车进入禾木村，必然要经过这片连绵不绝、郁郁葱葱的森林，在深林中行驶有一种“山重水复疑无路”的迷茫之感，但忽然“柳暗花明又一村”，像凭空闪出来似的，雾不见了，露出了一个十分大的村落。只见村落屋舍俨然，无数的雄鹰盘旋在村子上空。平房屋顶上缕缕炊烟升起，像是在欢迎我们的到来。

进村后，村子热闹非凡，有卖大饼的，有卖羊肉串的，还有卖艺的和骑马的，游客也数不胜教。

村子里最引人注意的还是穿村而过那一条河。河水清激见底，河边的石子晶莹发亮。远远看去，这条河就像维吾尔族少女身上一条白色丝巾，柔滑光亮。

禾木村的村民热情好客，不会因为游客增多就乱加物价，也不会因为文化差异而排斥外人，与他们相处，轻松而愉快。

不过很快我们就赶往了下一个旅游景点，我们只好含泪与禾木村告别。

我永

陶渊明说他的桃花源“芳草鲜美，落英缤纷”“有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻”。踏入丰禾湾，我仿佛进入了自己的桃花源。

丰禾湾坐落于几座山中央，与山聚成花朵形状，一路上尽是鲜花盛开，竞相争妍。道路两旁茂林修竹，知了鸣蝉，是这炎炎夏日中别有的生机与清凉。

进入正门后，倏忽看见一座竹楼，门两旁木匾上书“静心志嗔，增慧生根“。推门而入，庭内一方水塘，水塘内荷花大盛，鱼群自在。“偷得浮云半日闲”的我禁不住托腮凝望，心绪宁静而祥和，也生出几分“临渊羡鱼”的惆怅。

“子非鱼”怎么就不能“知鱼之乐”？我偏觉得鱼比我们快乐得多，它们是在私语我们的到来吧，也许还要笑我们的欢愉扰了它们的清静自在呢！

在荷花旁，我发现了一些极细小的蝌蚪，当它们长大了，庭院里会有蛙鸣悠扬的吧。盛夏夜里，凉风习习，蛙鸣悠扬，花香袭人，光是想象这个场景，就已经醉人了。

二楼茶香悠扬，盆栽雅致，几张竹椅摆放随意，一切都汇成居士的自得。

爬山也是很耐人寻味的，山路蜿蜒，吊桥穿插，行人一路欢声不断。山顶有块巨石，上面有两个鲜红的大字&

那日中午，骄阳似火，让人的身子懒懒的。我打开空调，写起了试卷，越写越困，忍不住打了一个大大的哈欠，只听“啪”的一声，笔掉到了地上，我迷迷糊糊地来到了一片稻田中……

这片稻田如同一片巨大的绿油油的地毯，铺满了整个大地。烈日当空，太阳如同着了火一般，一位老爷爷正一面擦汗，一面望着水稻。仔细一看，不正是“杂交水稻之父”袁隆平爷爷吗！我三步并两步跑上前去：“袁隆平爷爷，您好，请问你在研究杂交水稻吗？”袁隆平爷爷笑着摇摇头：“我正在研究巨型水稻，我曾做过一个梦，梦见水稻长得有高粱那么高，穗子像扫把那么长，颗粒像花生那么大，而我呢，正坐在稻穗下面乘凉……”他指着这一片稻田说：“可这并不是一件容易的事，需要不断去试验，禾下乘凉梦才可以实现！”

我点点头表示赞同：“袁隆平爷爷，你知道吗，在不久之后，巨型稻试种成功了，是常规稻的两倍呢，您的禾下乘凉梦成真了！只可惜，您没有看到……”“真的吗？”袁隆平爷爷眼中含着惊喜和

还记得小时候，太太经常背我去村里串门，每次趴在她稍微弯下去的背上，我都感到十分舒服，她的背软软的，像毛毯一样，暖暖的，很贴心。

可是没多久，她就走了，只留下一个暖暖的背影。

在那之后，接替她背我的是奶奶，奶奶的背也很舒适，她衣服的布料软软的，让我很想睡觉，但是无论如何，我总是忘不了从前的温暖的背……

在模糊的记忆里，我想起了一阵大雨，雨点噼里啪啦地向伞面上砸下来，积水淹没了奶奶的脚踝，我趴在她的背上，双手拢着她的脖颈，这时，天空中闪过一道闪电，像是把天空撕开了一道狞狰的口子，雷声响起来了，雨从空中倾倒下来。我哭了起来，泪水全部流在了奶奶的衣服和头发里，奶奶一面撑伞，一面怕我掉下来，只好将身子微向前倾，把我向上颠了颠，在确定我不会掉下来后，又咬着牙继续向前走。

这是很久以前的记忆了，当时我和妹妹在外婆家玩，奶奶冒着雨将我接走，说什么也不肯麻烦外婆，因此我哭了很长一阵子。在那之后，无论多少次，只要去外婆家，她都背着我去，有时候想起来便会问她，她却一笑，说：“怕你走累了。”其实，我们两家很近，背我的最多的原因还是疼我吧。

星期天，妈妈带我去了外婆家，在路上，她提到了我，说：“你看你，小时候都要我

母亲，一个伟大而神圣的名词，母亲的爱是其他任何的情愫都无法比拟的。一个母亲从有了自己的骨肉，那后面的道路就会很辛苦，但这条路苦中还带着那丝丝的甜味儿，不是任何一个人都可以品尝到的。在这条路上母亲们无怨无悔地对孩子倾注自己所有的爱。

今天又是以灶前的交响乐奏响寒冷的黎明。我蜷缩在暖暖的被窝中，沉醉于甜美的梦乡，客厅的时针在“滴答滴答”地轮回转动，我在等待着妈妈那低低的呼唤，因而我就以这样的期待等候着。

早晨的呼唤在黑暗中酝酿。忽然，一声声细碎的声音打破了这份沉寂，是妈妈来了。她的味道依旧是暖暖的，很贴心。她来到了我的床前。果然，一会儿就有了呼唤，声音是那样的熟悉，温柔地流淌在这个早晨的空气里，我兴奋极了，还想再多听几遍妈妈的呼唤，于是我假装还沉睡在梦中，然而我微微翘起的唇早已出卖了我，但一向做事细心的妈妈却没有发现，她一边呼唤一边用她那长满厚厚老茧的手轻轻抚摸着我额前的几缕碎发，当触摸到我的额头时，有一点儿微微的痛感，那是因为妈妈的手粗糙且裂开了好多小口子。我睁开眼睛，我不知道何时她变得如此憔悴。她的脸没有往昔那般的圆润光滑，眼角处不知何时又多了几条皱纹，她见到我醒来，脸上就洋溢起温暖的笑容，而那几条皱纹就更加地突显出来了。

看完《暖暖》，我想用一句话来描述它：青春的成人礼，成长的十年祭。

直到今天，我还是忘不了妩墨多年前的那段文字：“心里一片空寂，为什么她就不能和她们一样？为什么她像是只能出没在夜里的动物，虚假冷漠，快乐的时候不一定会笑，难过的时候也不一定会哭？”这篇文章也被收录在《暖暖》中，其中溢满了忧伤。但也是在那篇文字中，她对自己说：“就像生活，尽管它让你十分厌恶，却还是不得不继续忍受，因为别无选择，除非你能比它更强大。”

只是，如何去承受比你更强大的生活？对待生活，不必去想如何打败它，只要不被它击垮便好。生活中的磨难，就像是老天扔给我们的绊脚石，虽然会因此而烦闷，但是却是这些石头铸就了我们的成功。所以当遇到挫折的时候，不要只知道抱怨，抱怨自己的倒霉或老天爷的不公，而是要泰然处之。

像《暖暖》中的女主人公黎朝颜，父亲在她未出生时就离开了她，她因此受尽了白眼，在听到那些辱骂的话后没有扭头就走，而是昂起头，从那些人身旁走过；母亲因为父亲的离开而堕落，没有给她该有的呵护与关爱，她没有埋怨她的母亲；母亲有时没有给她学费，她靠打工来获得；母亲在她十八岁时离开了她，虽然她不吃不喝一动不动地坐了几天，但她最后还是选择坚强地活下去