睡袍中间的那根小细绳什么作用?

还记得那根雪糕，甜甜的、软软的，甜到我的心里。你像那根雪糕一样，虽外表冰凉，却融化到我的心房……

那天下午，你把我叫到前面，对我说：“今天，帮我去药店取个东西，取完之后，在药店门口等我。”我一向惧怕你的严厉，但又无法拒绝你的要求，所以我点了点头。

等到放学后，我按照你说的地方，拎着东西出了药店，左看看，右瞧瞧，没有看到你的身影。站在炙热的阳光下面，我原本想去阴凉处等你，但怕你看不到我，只好在阳光下面等。差不多20分钟以后，我隐约看到你的身影，我向你走去。你摸了摸我的头，温柔地笑着说：“傻孩子，为什么不去阴凉的地方站着呢？”

从小，我不知为何，看见你就十分害怕，也许是因为你比较严厉吧。但此时望着你，看到你的笑容，我不再惧怕了。“因为怕你看不到我。”我悄悄地说，生怕你对我温柔的态度会改变。

你一脸宠溺，“热坏了吧？”

我连忙摇摇头，但我的确很热，热到浑身出汗。

你走进商店，不一会儿，拿了一根雪糕递给我，“拿着吧，天气太热了，吃根雪糕凉快点。”

我本想拒绝，但那根雪糕已经放在我的手上。打开包装，咬一小口，这，是我吃过

缕缕烟云腾起，瞬间便消失了。留下的淡淡清香，久久在空中弥漫。

——题记

爷爷有根烟斗，烟斗很长。小时候，整天闹着爷爷要，爷爷每次都笑呵地把烟灰磕掉后给我。就是那根表面乌黑的烟斗，让我爱不释手，陪我走了很长的路。

爷爷爱抽烟，可没烟瘾，每次都只抽半斗，而且每次都是傍晚抽。每次回到家，我总盼着爷爷早点回来。然后，抱着那根比自己个头还高的烟斗递给他，帮他添好烟草，给他点燃。爷爷嘴巴嗒吧嗒吧地抽着，眼睛眯成一条线，嘴角微微上扬，脸上的皱纹不均匀的隆起，泛出太阳落山那刻的石铜色。每次抽完烟，爷爷总会一个人沉寂很久，我也学着跟他一样，好像自己也过了把烟瘾。

后来爷爷开始咳嗽，家里人都劝他不要再抽了。那段时间，他真的没有抽烟，那根长烟斗静静地在角落呆了很久。

那一次，我在学校犯了错误，偷偷地跑回家。家里就爷爷一个人，我不敢告诉他，怕他生气，可终究还是被他发现了。当时，他很气愤，拿出那根长烟斗，高高举起，嘴角颤抖着，可他还是放下来，带着无奈的叹息声，拄着烟斗往屋外走。

爷爷真的老了，以前他从不靠烟斗支撑的，我呆呆地站在那，看着他蹒跚的背影，我似乎读到了一种强大的厚爱，那种爱，只在心里头。

从那以后，我没再让爷爷生气。每次回家都会捧着打满红勾的试卷和

大家写作文时，都会用到标点符号，可如果没有标点符号，作文会是什么样呢？我们就来看看没有标点符号的文章会怎么样。

今天，老师给我们出示了一篇没有标点符号的短文，让我们来读。我想：才那么一丁点儿字，我肯定会成功读完的。于是我把手高高举过头顶，老师果然叫了我。可上台后，我才知道要把这篇短文读下来，还是很有难度的。短文没有了逗号、顿号和句号等各种标点符号，读起来连一次停顿的机会也没有。

我强作镇定地深吸了一口气，快速地读了起来。可读到倒数第三排时，由于一直没有停顿，我突然打了个喷嚏，唉！悲剧啊！这个喷嚏把我一口气要读完短文的气势给消灭了！

接下来的几个同学，有的在读短文的过程中偷偷吸气，换气，有的也像我一样，突然撒了气，停下了来。

我不甘心，眼看老师就要点到另一名同学，我急忙站起来，没等老师允许就急不可耐地开始读了起来：“从前有个人……”这次虽然取得了成功，但是刚开始读的时候，我的声音倒挺大的，越读到后面声音越小，若不仔细听，几乎听不到我在读什么。

一口气读完后，我第一次感觉，读文章真是难哪！而老师的这节课告诉我们，别小看这小小的标点符号，它的作用是多么大啊！

还记得幼儿园学习孔融让梨的故事，一小毛孩懵懂的举起三根小指头说道：“我要成为像孔融一样的好孩子！”现在想想，不自觉嘴角上扬，习惯性双手插兜，我触到了幸福的味道——棒棒糖。

金玉其外，败絮其中

那年冬天，我吃到了人生中最苦的一根棒棒糖。小学一年级，我担任班长，小手腕上挂着一根红布条，我一跑，它一跳，感觉自己头后面都有在熠熠的发光。我从一小屁孩手中夺来一根棒棒糖，甜食只配强者尝。回校路上，遇到一群鸭子嘎嘎乱叫，“切，想吃？门都没有，送你一份大礼好不？”随即一炮弹砸到鸭群中。

没错，要成为孔融的梦想早已束之高阁，我就是我们村的小霸王，我相中的东西，谁都不许抢，特别是，棒棒糖。

针尖对麦芒

隔年冬天，她来到了我的身旁，从此，便也不得安宁了。没错她是我妹，而且，她一来到这个世界便相中了我手里的棒棒糖。两只大眼，犹如白珍珠里面套着两颗黑珍珠，没有一点瑕疵，它们总是跟着我的棒棒糖四下跑。我心想，才多大点娃，就让你碰碰见识见识。也真是初生牛犊不怕虎，那根棒棒糖刚到她手里就被折腾得只剩下个头顶。我的糖，一会儿攥在这个手里，一会儿夹在那个指缝里，一会儿又弹到地板砖上，再一会儿又跳起，又落下，又跳起&h

小时候，我总是内心浮躁，喜欢争强好胜。每当与同学并排行走时，我总不满足于站在两边。总喜欢有意无意的往中间挤。因为大家都认为，只有最厉害最有地位的人才有资格站在中间。而当我留心了一个细节后，中间的位置也被负上许多不同的意义。

那是一个傍晚，从别的城市赶过来的外公外婆准备回去了。离别前我们找了一家好点的饭店吃饭。饭桌前我一个劲的吃个不停，外婆却只往自己的盘中加了几棵青菜，便不停的将大鱼大肉往我盘中送。当我挺着肚子打一个饱嗝示意吃饱时，外公外婆也都一副心满意足的样子，我们一起走出了饭店。正是黄昏，离分别前，我们还有一条小巷是顺路的。当外婆温暖的手掌牵起我的手时，我惊奇的发现，我自然而然地走在了中间的位置，外公站在我左边，手中提着一袋水果，外婆站在我右边，不断在我耳边叮嘱着什么。当夕阳匀称的撒在地上时，拖出了三道长长的影子。最长的那条走在中间，一高一矮两条分立两侧一切都显得那么和谐。外婆和蔼地摸着我的头说。现在的孩子长得真快，现在已经有他外公那么高。我笑了笑不知怎么答话，外婆又继续叮嘱道。孩子长大了就要注意仪容仪表，出门前要注意衣冠整洁，不能再像小时候那样随意了。诸如此类的话我不知听过多少遍，可这一次我没有平时厌烦的情绪。相反有一种奇怪的感觉涌上心头暖

哎，妈妈又在网上购物了，自从她迷上了网上购物，家里几乎成了垃圾回收站。瞧，这用了一天就束之高阁了；那用了一次就坏了，孤零零地躺在那里。莫非网上无好货，可这次妈妈买回来的东西，让我改变了印象。

被子固定器

它是圆形的，上面还印了熊猫的图案。只要你用配的钉子，穿过被子的角，用熊猫背面一个洞去抵住，然后按紧，就好了。自从有了被子固定器之后，早上，我的被子和被套再也没有“骨肉分离”。

削片器

我最爱吃土豆丝了，可是，削土豆丝太麻烦了，爸爸总是不愿意烧。这不，妈妈从网上买了削片器。只见，爸爸将削片器固定好，然后将已经削了皮的土豆，在上面来回摩擦。不一会儿，一根根形状一样，厚度相同的土豆条便装满了一大盆。有了这，爸爸可以随时随地烧我最爱吃的土豆丝了。它不仅能削土豆丝，还能削片，磨蒜，还可以削出不同的花型，可真是厨房的“得力助手”啊。

不仅仅只有这些，还有床单固定器，可以防止床单移动；厨房挡油条，可以防止脏东西钻入细缝。看来，可不要小瞧这些东西，他们都能起着大作用呢。

无意中翻开数学课本，里面竟然夹着一根银白色的头发。望着这根头发，我的心久久不能平静……

透过这根头发，我仿佛看见灯光下父亲的身影。他常常一边思考问题，一边“吞云吐雾”。有时又因为想不出来而直挠头发……

那是星期五的下午，我放学回家。一进门，一股香味吸引了我，一看桌子，上面摆的全是我最喜欢吃的菜。妈妈从厨房端出一盘菜，对我说：“去把你爸喊回来，一家在一起吃个团圆饭，也给你爸改善生活。”

我穿过村子，来到村后的工地上。

突然，一个矮小、瘦弱的身影闯入我的视线。他像五十多岁的老头，背上扛着一包重重的麻袋，手紧紧地抓住袋口，身体略向前倾，脊背被压成了弓形，步履蹒跚地走向搅伴机，然后吃力地将麻袋中的水泥粉倒入搅伴机中。当他转过身来，我惊呆了，那一颗颗晶莹的汗珠显得分外耀眼，刺得我的眼睛都快睁不开了。那个“老头”，居然是父亲！

我的鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转儿。我奔过去，仰着头正准备告诉父亲时，我再次惊呆了。何时皱纹已爬满父亲的额头呀！何时那根根银丝长满了父亲的双鬓！何时父亲竟变得如此苍老，他才刚40岁出头呀！

父母为了我们耗费了青春，而我

这根银丝是岁月洗礼后的标志，是灰尘游玩过的场所。这根银丝的主人就是我家的“操心神“——妈妈。

“咦？”刚写完作业的我发现妈妈拿着个镜子在照自己呢。不妨去逗逗她。我悄悄地溜到妈妈身后，像烟花喷射一样窜了上去，吓了妈妈一大跳，肩膀也抖了三抖。“干什么呀，你这孩子？”我开玩笑说：“妈妈别臭美了，你再怎么照，也是天底下最漂亮、心底最美的妈妈。”妈妈莞尔一笑：“别拍马屁了。”我赶忙反驳道：“女人四十一枝花。你就是那些花中最漂亮的一朵。没有哪枝花敢跟你相比。”

“唉，老了。”哎呀，又是白费口舌，费了那么大劲儿，也没安慰好妈妈。甘卓睿呀甘卓睿，你读了那么多关于母爱的诗歌，怎么到关键时刻就掉链子呢？连安慰人都不会。

“卓睿，来，看看我鬓角上是不是有根白头发。”我说：“怎么会呢，你那么年轻？”“你过来呀。”妈妈显然有些急了，眼睛瞪得跟铜铃，吃惊得就跟哥伦布发现新大陆似的。“哎呀，还真有一根。&r

时光流逝，转眼夏季就来临了。

夏，本是一个充满活力的季节，而今，却变成了一个充满“火力”的季节了。

三夏时节，务工的农民返乡收麦子了。现在收麦子确实方便了很多，大型联合收割机一次性就解决了各个环节的劳作。但是麦茬却是一个大难题，解决它，是安插秋季作物必备前提。齐脚深的麦茬，铺天盖地，一望无际。用镰刀割？多累啊！还是放火吧，既省时又省力，两全其美何乐而不为呢？

每到烧麦茬的那几天，天空是昏黄的，空气中弥漫着“罪恶的硝烟”，真有点血染残阳的味道。夜幕降临后，场面更加壮观，漫天的火光烧红了天空，犹如赤壁的战场。可怕极了！本在田野里生活的那些小动物，都被大火烧的四下逃窜。本来已濒临灭绝的物种更是雪上加霜。更有甚者，一些人因为放火连带了其他村民的麦田，救火不及，一地麦子被烧的连渣都没有了。

我不懂，厄尔尼诺，也不清楚拉尼娜，但是我知道我们的环境在变坏，气温在升高，这其中难道没有烧麦茬的“功劳”吗？

为了让环境少一点污染，为了让我们的子孙后代生活的更美好，请熄灭那根火柴吧！熄灭那根火柴就会少一点污染；熄灭那根火柴，就会推迟全球变暖；熄灭那根火柴，就能让人们生活更清新些。

请熄灭那根火柴吧！

爱，就像一滴春日里的甘露，总能在悲怆的岁月，鲜活怀着那风干的记忆。

刺眼的分数深深地烙印在我的脑海里，才七十七分，看看这不争气的分数，脑子不听使唤似的想起了妈妈紧绷、狞狰的脸。我心里像吊了水桶，七上八下的。我使劲晃了晃脑袋，努力不让它影响我上课，望着窗外有点昏暗的天空，心里像蒙上了一层灰。

叮铃铃——下课了，同学们一窝蜂冲了出去，有的家长来接，有的三五成群结伴而行，脸上都洋溢着笑容，此时此刻，我真的好怀念以前安逸的生活。我羡慕地望着他们的背影，发出一声长叹。我没往家里走，我不敢回家，只能在跑道上陪着那一抹残月，徘徊着，思索着。

天愈来愈黑，阴霾的天空一点也没有要消散的意思，大风仿佛在和万物游戏着，大树哗哗哗摇晃着，它们想逆风，摆脱，那无力的挣扎或许对风来说是个笑话。我灰溜溜回到保安室。终于，爆发了，哗哗哗的雨声传了进来，窗玻璃一片晶莹。我蜷缩在椅子上，静静地看着。保安叔叔打破了这一寂静：“小姑娘，你家长没来接吗？”我怔了下，裂开嘴角尴尬地笑了笑。

望着窗外有些压抑的雨景，突然我看到了，看到校门外那焦虑的有些驼的背影。我不顾风雨跑向妈妈，看到我，妈妈那皱着眉头舒张开了，此时我蓦地发现，妈妈前额上不知何时多