空战指甲刀

我新买了一瓶指甲油，它装在一个透明的，玻璃的瓶子里面。那是一个长方体的玻璃瓶，指甲油是蓝色的，浓浓的，很漂亮。上面的瓶盖是塑料的，浅浅的粉色。

指甲油的味道有些刺鼻，比较冲，酸酸的气味中带有一丝丝的香甜。妈妈说很难闻。它的保质期是三年，可是，用不了一年我就会换新的了，嘻嘻。他可真是漂亮，迎着明亮的阳光看，它闪耀着光芒。

我把指甲有仔细地涂在我的十个手指甲上，手指甲像是穿了公主的礼服，特别好看。而且，不用担心洗不掉它。因为，我还买了擦纸。打开精美的小盒子，捻起薄薄的一片纸巾，轻轻地，往手指甲上一抹，指甲油就消失了。哈哈，闻闻手指甲，上面还有残余的香味儿呢。

一次，我看到奶奶家养的小狗。我就把小狗叫了过来，拿出了我的指甲油，给它抹上。我在小狗的脑袋上写下了它的名字。轻轻地沾着晶莹的浅蓝色指甲油，一笔一划的写上了“白硕”两个大字。因为小狗是白色的，所以给它取姓为白，说是取硕大之意，希望它长得高高大大。之后，白硕一见到我就跑得远远的。

“啊！妈妈！你轻一点呀！疼死我了！”知道这是在干什么吗？原来是我家正在上演的剪指甲恐怖事件！

这天，我刚洗完澡就想溜出去，可老妈却命令我留下来：“快，把脚伸过来，你的脚指甲该剪了。”这声音犹如晴天霹雳，要知道，我最怕的就是剪脚指甲了。但老妈的态度很坚决，不容我反抗，我只好服从了。

这时，老妈拿来家里的大号指甲钳从我的左大脚趾开始了。只见指甲钳狠狠地夹着我那又长又厚的指甲，随着老妈的一用力，“咔”的一声脆响，一个形如月牙样的指甲蹦落下来。接着，开始剪二脚趾了。“哎呀，妈，你剪到我的肉了！”“哦，对不起，我轻点。”可老妈嘴里虽这样说，下起手来还是那样“狠”，非要把我的脚指甲剪得很短，弄得我叫苦连连。

马上，又到了每次剪时最痛的右大脚趾了。为了能顺利地剪完，我让老妈先停会，然后拿来一条毛巾，团成一个球，塞在嘴里，紧紧地咬着。“妈，开始剪吧。”别看我说得很干脆，可心里还是紧张万分。瞧，我狠命地咬着毛巾，细细的冷汗不断地从我身上冒了出来，“啊——&rdquo

我的家乡在长江中下游，那里是著名的鱼米之乡。我经常回老家能品尝到各种各样的鱼。而我最喜欢也是最少吃的就是长江刀鱼。

刀鱼是一种洄游鱼类，每年都会回到出生地产卵。它与河鲀、鲥鱼和鮰鱼一起被誉为“长江四鲜”。它的外形十分奇特，从头向尾部逐渐变细，看起来像一把锋利的尖刀一样，所以被叫做刀鱼。

在我小的时候去外婆家玩，我经常看见外公吃刀鱼，妈妈却不准我吃，她不止一次的告诉我，刀鱼的刺特别多且极细，可而我每次闻到那股鱼香味都会馋的直流口水。这时，外公会仔细的把刺给挑出来然后偷偷地夹了一小块放到我的嘴里。那鱼肉入口即化，我还没有来得及细细品味，就滑进了喉咙，只是鱼的清香留在了我嘴巴里。

前年回外婆家时，又一次看见了心爱的清蒸刀鱼，我二话不说，直接夹起一块鱼肉塞进嘴里，急忙咽了下去。结果鱼刺卡在喉咙里，疼得我直冒眼泪，还一直咳嗽，只得放下碗里的鱼，去把刺吐出来。

从那以后每当我吃刀鱼时，都会多盛点饭，这样就算刀鱼的刺卡在喉咙里，我也能用饭把它顺下去。外公可是吃刀鱼的专家，一条整刀鱼在嘴里一抹，顺嘴角便拖出一串完整的鱼刺来，这个本领我是既羡慕又自叹不如。

由于近两年来刀鱼数量急剧减少，国家已经禁止捕杀刀鱼，我虽然喜欢吃刀鱼，但我更希望它们能够长

父亲守着家，候着我的成长。

母亲守着家，候着我的成长。

我该守着什么？又该候着什么？

翻开汗青册，我细细地求索着答案。

平整的书卷上，铭刻了太多的不平：商鞅的五马分尸，岳飞的莫须有，袁崇焕的千刀万剐……意难平，心未宁，理不清万千思绪的我在泛黄的史页里寻找着一丝乍现的灵光，恰如一个酒鬼品着一杯苦艾酒。

穿过千年的光阴，脑中的风暴吹开历史的尘埃，露出两件带血的古物：一柄尺，一把刀。文人的尺，武人的刀。文人用尺丈量曲直，厘定家国天下的规矩；武人用刀斩断是非，荡平眼前心中的不平。

痛哉！这两件古物为何带着血迹？翻过千秋，面对强权，面对外敌，面对百姓质疑民族国家的脊梁时，文人和武人相视一笑，“那便死给你们看！”于是，尺上沾着血迹，却依旧笔直地丈量着世间曲直；刀上沾着血迹，却依旧锋锐地斩向心头的不平事。于是，国家和民族的脊梁在艰难中挺立。于是，更多的文人举起了尺，更多的武人抄起了刀。

痛哉！这两件古物为何会被埋没在历史的尘埃里？原来是金钱作响。高速发展的经济带来了精神文明的滞后，横流的物欲塞给社会许多快餐式的文化。娱乐圈，小鲜肉，厚黑学……淡漠无情几乎成了成熟的标志，钱和权几乎要成为成功的

今年，奶奶向邻居要了一些指甲草种子，刚钻出土的时候，一共有十棵，可是弟弟不小心一下子就踩死了一棵，剩下九棵了。

我精心照料着这几棵指甲草，它们终于成活了，现在也开花了。每一棵指甲草，从整体上看，都像小伞一样，一朵朵小花就像小小的喇叭，一片片叶子，就像一条条小船，漂亮极了。

眼前这么漂亮的指甲草，也有一番成长的经历。

刚下种的时候，奶奶说土要薄薄的一层，不然太厚了，它就钻不出来了。没过几天它就发芽了，小小的叶子上顶着褐色的种子皮儿，像个羞涩的小姑娘。于是我就每天给它浇水，渐渐的它长高了，两片叶子、四片叶子、六片叶子……有一次，我去给指甲草浇水的时候，发现它叶子的根部，长着一个小小的花苞，绿绿的，不久，就露出了一丝粉色，慢慢的，就开开了。

有两天我去了外婆家，回到家发现指甲草弯下了腰，耷拉着脑袋，我心里很难过，我的指甲草还会活吗？我马上给它浇水，谁知它慢慢的直起了腰，我高兴的笑了，真是虚惊一场呀，从此以后，我不敢不给它浇水了。

在照料指甲草的过程中，我明白了，我们应该像指甲草一样不管遇到什么事儿，我们都要绽放自己的美丽。

窗前有一块空地，爸爸不知从哪物色了一块水泥板准备铺上去，动手时，发现水泥板死沉死沉的，实在搬不动，爸爸用大铁锤将它分了家，铺好后，上面便留下了一道游蛇似的罅隙，看上去丑陋极了。

初春的一天早晨，弟弟拉着我、眨巴着一双小眼神秘兮兮地说：“姐，我发现了一个秘密。”我满脸不屑：“小屁孩儿，你能发现啥秘密？”弟弟一本正经地说：“不信？你来看看。”说着便连拉带拖地把我领到了院子里，神气地指着地上的一棵刚露出脑袋的小草说：“你看，没骗你吧？”我仔细一看，原来是一棵刚破土而出的指甲草，刚刚超过水泥板，嫩绿的叶片圆圆的，毛茸茸的，还有一颗小露珠在上面满滚动着，煞是好看。我说：“拔掉吧，一颗破指甲草。”弟弟一听，急忙伸出双手罩在上面，脑袋摇得像拨浪鼓似的：“不要拔，指甲草还会开花呢。”看他真的急了，我让了步：“不拔了，不拔了，还把一棵小草当宝贝了。”

以后的日子，我几乎忘记了这棵小草。不知过了多少时日，又是一个早晨，天灰蒙蒙的，下着小雨，弟弟又把我拉到院子里，一手叉腰，一手指着指甲草神气地说：&ld

天渐渐黑了。傍晚的太阳一点一点被灰白的天空吞噬，我坐在门前的小凳子上，百无聊赖地抠着指甲。

我起身把灯打开，这时父亲回来了，很远就闻到他身上有着酒精的味道，看着他那被酒香氤氲得泛红的脸颊，我知道他又喝醉了，心中不免叹气。父亲坐在那儿喝茶，我拿起茶几上的指甲剪开始剪指甲，我长吁一口气，终于剪完了。父亲走过来坐到我身旁笑着说：“别光顾着剪你自己的，给我也剪剪。”父亲把手伸过来，我看了一眼，心里一阵酸涩：那又怎么能说是手呢？每个骨节和指肚上都堆积着厚厚的茧子，指甲缝间有不少泥沙隐藏其中，也有一些隐匿在交错的掌纹里，手背经过日晒雨淋变得又黑又红。我接住父亲的手，他掌心泛起的白皮扎着我的手心，带来些许的刺痛。我拿着指甲刀开始剪，一点一点，剪到中指的时候，我停下了，目光难以自制的停留，一半的指甲盖已经脱离了肉，被沙粒隔开。我知道爸爸一定很疼。父亲见状笑了笑：“这就是灰指甲啊，里面的沙粒什么的不好洗，我用双氧水把灰尘翻出来，但是总有脏东西进去，有的时候和别人一起吃饭，敬酒的时候就要把手指头缩起来，因为怕别人看见笑话。”

听后我一阵心酸，眼泪差点不受控制地掉下来。为了掩饰此时的情绪，我借口上厕所，仓皇逃离这里飞奔出

我有一个漂亮的削笔刀，是妈妈送给我的。

它穿着一身蓝湛湛的外衣，它的形状像一座房子，削笔刀它的图案有一扇门，非常坚硬，门里住着一只小猫，每天早上它都会给我打招呼，特别有礼貌。房子后面有一个把，像小狗的尾巴甩来甩去，房子前面有一只小熊，正在闻傍边的花，花香特别浓，特别好闻。

一只小鸟飞到了窗台上，自由自在地唱歌、跳舞。窗户前有一盏灯闪闪发光，非常耀眼，房子上面有许多小星星，你挨着我，我挨着你，是月亮妈妈生出的小宝贝，特别听话。

削笔刀的本领特别大，当我铅笔粗的时候，就会用这个蓝色的削笔刀，削起笔来很尖，而且特好用，让我写出字来很工整，很认真，是我学习的好帮手。房子上面有一个烟囱，削好的铅笔拿出来的时候，开关也弹回了原来的起点。好奇的人可以看看它的里面，里面是一圈圈小锯齿像一个漩涡一样。

削笔刀为我的学习立下了不少赫赫战功，它真辛苦啊！

我向大家推荐一个削皮刀，大家都会想一个削皮刀有什么好介绍的，可是却不是这样的，普通的削皮刀它只能削皮。而我介绍的削皮刀它不仅仅可以削皮，还可以当开酒器用。

我推荐的这个削皮刀，大部分是用红色的塑料和铁组成的，顶上有一个开啤酒用的头，下面是开红酒用的头，中间有个削皮刀把它拿出来，再把开啤酒用的头拔下来，再把削皮刀的头按上去，就可以削皮了。它和别的削皮刀，削皮的时候也不一样，它上面会有一个盖子，会避免你被上面的刀子划伤，它的刀片有三个，第一个是用来削西红柿或一些皮比较软的，第二个就是普通的，第三个是很锋利，它是用来削一些皮比较硬的，为了避免人们被第三个刀片为了避免人们被第三个刀片为了避免人们被第三个刀片为了避免人们被第三个刀片为了避免人们被第三个刀片划伤，所以才安上了盖子。我这个开啤酒的和其他的很像，只是比它们的更坚硬，开盖子更轻松，只要放在上面一用力，盖子瞬间就开了。开红酒的那个地方只是样子很特别，其它的没什么特别的。

这就是我给大家推荐的削皮刀。

“快快快，倒计时5秒，5、4、3、2、1……”我们赶紧丢下水壶，离开了树荫，飞奔向操场，站在自己的位置上，直喘大气，并且为自己那飞一样的速度高兴。

这，就是那如刀样的军训。

昨天，我对军训充满了期盼，对着军训，有一种迫不及待，甚至昨晚我还翻来覆去睡不着，而现在，别说期待，就连平淡的心情也没有了。说是国防教育，但是，哪一个教育这么磨炼人啊。切了温暖裁了舒适。军训这把刀经历了这么久，仍旧是如此锋利。训练自然从最简单的开始。“立正！报数！”教官的大嗓门又响了起来。“1！2！3！……”“报得‘很好’，杂乱无章”，我仿佛从教官眼中读出这几个字。“再来！每一排要同时响！“1！2！1！3！2！……”

“惨了！”，教官的眼神如刀子般，更可怕了。向我们下了最后的“通关文牒”：“再报不好，就别休息了！”教官吼着。“报数！”“1