筇竹椅

也许大家都会以为一个竹椅有什么可写的，也许对大家来说，竹椅只是个不显眼的东西，而它对我来说，是能和我一起回忆儿时生活的朋友。

它并没有穿着花花绿绿的外衣，它只是身着一身草绿的“素服”，可它对我来说，就是我的宝贝。每当我看见汤素兰阿姨写的《你是我的宝贝》这本书，我就想起了它——外公的那把竹椅，大家一定想知道我和这把椅子之间发生了什么事情吧？

在外公还没有生病之前，他可喜欢那把竹椅了。那时的我还很小，我就喜欢坐在外公的腿上，在外公温暖的怀里睡觉。小时候那把竹椅给我的印象就很深刻，从小到大我一直觉得它是一把能吃苦耐劳的好椅子，我和外公都把它当做自己的亲人一样对待。现在想想，它已经有四、五十岁了吧。它有一个永久的名字“宝贝”，它是我心爱的宝贝，我相信它一定可以陪伴我到永远！

可自从外公生病后，竹椅也没有了往日的光彩，就像被撒上了一堆尘土一样。我也心烦意乱，一直都没有睡好觉，可一坐在这把已经要变成“垃圾”的椅子上，却像是被施了催眠曲一样，昏昏欲睡。这把椅子一直留到了现在，我和它的感情越来越深厚，妈妈想把它扔了，我生气的说：“如果要把它扔掉，你也连我一起

在老家的院子里，四面有附着各种花的竹篱笆，篱笆边摆着几把竹椅，它们都是几根竹条变成的，四四方方的小背椅。它们静静待在院子里，享受着阳光，呼吸着清新空气。这些竹椅，全是我的爷爷做的。

有一次，我有幸看到了爷爷做竹椅的过程。

爷爷家不在闹市区，屋旁就是一片小竹林，于是我跟着爷爷走进了竹林。

竹子普遍不高，但都闪耀着充满活力的翠绿色光芒。阳光透过树叶，在地上投下点点光斑，如梦如幻。爷爷沐浴在阳光中，挑选着竹子。爷爷挑了一些上好的竹子，便砍下搬回家去。但他不砍断竹子的根，也不砍新生的竹子。他说，人给自然希望，自然也会给人希望。

砍好竹子，爷爷会先把它们削成一片一片，整齐地摆放好。然后在脑子里构造好大致的模型，就可以开始做了。首先，要先做椅腿，椅腿不结实，这椅子就大致等于废了，因此爷爷做椅腿总是用最结实的竹片，打几个半圆形的洞，放在火上烧。等竹片烧软了，再慢慢弯成固定的形状。他说，做事要夯实基础，做人要脚踏实地。椅背啊，椅座啊，他才会做得又结实又舒服。

末了，爷爷还会在竹椅的一侧刻上一些名句名言。“宁静致远”啊，“视金钱如浮云”啊，都被刻在了椅上。让我们能时时刻刻感受到爷爷对我们的期望。

啊！真想不到这一把看似简单的

人们说，天上的星星是自己思念的人化成的，抬头看着那夜空中最亮的星星，那应该就是我的爷爷在看着我吧。

七八月份，在那个老冰棍还卖五毛的儿时，爷爷总爱带着我去田里抓泥鳅。虽然烈日暴晒，但是我依旧兴趣不减，每每弄到衣服脏兮兮时，爷爷就会买冰棍奖励我。拿着冰棍在小伙伴面前炫耀好像是一种天性，就像在幼儿园得到小红花一样，就算掉到地上了，也要捡起来贴回去。但是冰棍掉了就捡不起来了，看着它渐渐变成水，立马就大哭起来跑到爷爷那去。

爷爷正在枣树下的竹椅上乘凉，用那个草杆子做的蒲扇扇着风，悠闲而宁静。我跑过去，支支吾吾了半天，爷爷似乎猜出了个大概，摸摸我的头，在地上随便找个叶子就把我的鼻涕擦了。阳光打在了爷爷的左脸，灰白的头发也涂了一层金光，我眨巴眨光眼睛，踮起脚，胡乱地摸着爷爷的头发，乐呵呵地笑了起来。爷爷抱起我在一旁的小椅子坐下，爷爷轻轻地扇着风，我沉沉地睡下了。

一颗枣子掉到了我的头上，滑到了我的怀里，摸摸脑袋醒来时已经在大竹椅上了，身旁没有爷爷，我开始哭闹，没有了轻轻的风，也没有冰棍与灰发，心里说不出的失落感。醒来时身旁也没有人我就会有一种不安全感。妈妈冲出来，把我抱起来之后就把我怀里的枣子塞到了我的嘴里，再把我带回家了。

似乎过了很久很久，梦里我是树上一颗最

匆忙的脚步声在院外响起，一个女人对开院子的大门。

“娘——娘，浩哥的信回来了”

耄耋之年的老人依在破旧的竹椅上，抬起她浑浊的双眼看向那个女人。

“……阿姨，我最近过的很好。”女人捧着信，蹲在老人的竹椅旁，缓慢而又大声地读着。“真的挺好的，您和翠花就别担心我了！”

我去了城里，发现城里真的跟咱们乡下不一样，他们吃的喝的可好了，当然咱们村也不差吗？我下次回来给您带点城里的好东西回来！

老人原本紧绷的身体终于放松下来，瘫痪得靠回了竹椅，听着女人继续念那封信。

我在城里找了一份工作，嘿嘿，待遇挺不错的，老板还包吃包住呢，等我赚了钱拿回来孝敬您老人家。女人笑着继续往下念道，我还在工地里认识了些朋友，他们是从别个村来的，我们关系可好了，他们还说过年要来我们家给您拜年了，哈哈，到时候给他们包个大红包。

老人在一旁笑着点了点头。

娘，我有点想您了。女儿念叨着时声音停了一下，城里的人说今天是母亲节，他们不说我不觉得一说，我就觉得特别像您城里的饭菜再怎么好也没有您做的好吃，床也没有家里的舒服好吧，我就是想家了。

家里的那棵枇杷树现在还好吗？娘，您还记得吗？小

在记忆的深处，不是欢笑，不是哭闹，只是你慈祥的微笑……

还记得以前你常躺在竹椅上一晃一晃，“咔哧咔哧”地响声是我童年的回忆，我喜欢缠着你给我讲许多有趣的故事，就那样静静地趴在你腿上，随着你一晃一晃的竹椅，跌入你的声音中。

后来上小学了，你一大早就替我准备好早餐，又利索地将我那头凌乱的头发梳得一丝不苟，最后站在门口，送别我远去的欢笑……

新的生活令我无法自拔，我一放学便忙着将作业做好，然后立马去找朋友们玩，从始至终，你还是躺在竹椅上望着我，扬起爱怜的笑。慢慢地，我懂得了什么是潮流，什么是新奇，不再想去听你那老掉牙的故事，哪怕你正要一口道出，我也会以各种借口为由离开。慢慢地，你躺在竹椅上，一晃一晃显得很无力。

一天，根据学校要求，我回家为你洗脚。那时的你仿佛很开心，手舞足蹈地叫我快点，我端着一大盘热水放在你的脚下，轻轻地搓洗……你向我唠叨着家常，询问我的生活，我漫不经心地应着，脑中想着待会去玩什么，过了一会儿，你没有再说话，我一抬头，你正呼着气睡觉……

再一次见到你，是被父母拉着去的。在你的屋里，已到的人正捂着脸泣不成声。

蛙声，愈发的响了。我独自一人漫步在庭院中，空气冰凉而略带着寒意。角落里那把破旧的竹椅，被繁星独有的气息笼罩着，孤零零地伫立在宽敞平坦的院中。我不顾竹椅冰冷刺骨的温度，径直坐了上去。

抬头仰望那嵌着无数颗星星的夜空，我不禁感到一股寒流涌上脊背——繁星正发出它们那令人不敢接近的光芒，它们有着属于它们自己的高贵，有着属于它们自己的寒冷，有着属于它们自己的骄傲。我不知道天上的繁星来自哪里，更不知道天上的繁星为何会出现，可能一切都有着它们自己所不可违背的定律一样，每颗不知名的星星都默默守着它们自己最独一无二的名字，都暗藏着它们自己最神秘无比的身世。但此时，它们都聚集到了一起，都不约而同地登上了黑暗笼罩下的夜空舞台，都怀揣各自心中最热切的期盼。

期盼，是每颗星星最重要的思念。有人曾对我说，天上的星星与地上的每一个人都是对应的。因此，天上有数不完的星星，地上才会有数不完的人。

我想，这句话是对的，就像现在，天上必然有一颗星星俯视着坐在空旷庭院中独自仰望星空的我。它和我是相连的，一切都是密不可分的。我常常如大海捞针般苦苦地寻找着与我生命关联的那颗星。但，或许是别的星星太过耀眼，掩盖了与我所对应的那颗星，或许是我所对应的那颗星太过平淡无奇了吧

【篇一：又是春暖花开时作文】

花开花落，绿树长春，春暖花开又一年。

——题记

清楚的记得，院子里的泥土总是新翻了的样子，不时有嫩芽从土里冒出来；门前的竹椅一年四季在檐下静静的端坐着，又想起曾经的你抱我在这竹椅上，赏花、赏月，论诗句；屋内的墙上挂着一幅画，纸微微泛着些黄，却看不出丝灰尘。

握着与你在屋门前留下的合影，又想起了从前。

沂沂小雨落到屋檐上，透过窗子向外看，一片朦胧，似真似幻。我无精打采的倒在桌子上，抱怨着这天气的无常变换。

你兀处似来了精神，说：“走，太姥姥带你出去玩。”我一听便来了精神，兴高采烈的跟了出去，踏着泥泞的小路，伴着路旁迎春花香，穿过了灰黑色的马路，再走尽一条小径，便到了一片树林。

林子里空荡荡的，只有些新窜出土的小草，和腐烂在混土中的枯叶。顿时便没了兴趣嚷嚷着要回家。你安抚我，抱我坐在石头上，手指竖在唇前：“嘘，听”！我竖起耳朵，屏住呼吸，却什么也听不到。

“闭上眼，仔细听”。你慈祥的声音在耳朵环绕，闭了眼，听得见小雨打在雨伞，落到土地上的悦音。听得见虫子悄悄爬过落叶的声音，听得见叶子哗哗作响，像在奏乐，像在歌唱。我嗅了嗅，有混土的芳香，夹

老人穿着碎花青褂，安详地坐着，坐在一把破旧的竹椅上，斑驳的树荫下；坐在一群孩子间，银发泛着柔和的光。树荫外的地面一片金辉，亮得刺眼，却并不炎热。这是初夏太阳特有的脾性。竹椅四周，手掌大翠绿的叶片铺了满地。是什么叶子呢？老人不知道。孩子也不知道。若硬是要问，他们会一同笑着答：是风筝。

青绿的叶子在老人枯瘦的手中如变戏法般，折啊折啊，翻啊翻啊，忽地，便成了。伴着孩子们稚嫩的惊呼声。老人笑着，阳光在脸上漾开，不紧不慢地问：“谁要？”霎时间，一个个小手伸向老人，却不拥挤，只是乖乖地站在原地蹦跶着，急切地叫嚷：“奶奶，我要我要！”

女孩也是其中一员，两根短短的小辫在脑后晃晃悠悠。但嚷的是：“奶奶教我！”

四目相对。老人偏着头，眼睛亮亮的，满含笑意。女孩仿佛在她身上看到了她儿时的影子，或许也是这么轻眯着眼，只是嘴角多了几分俏皮，少了几分成熟。但应该还有些什么没变？女孩想着，想不出来。老人伸出胳膊，揽过女孩，拾起一片绿叶递与她，“跟着我做，看好啦。”

女孩伏在老人身边认真地学。那厚实的叶对女孩的小手来说太过庞大，于是她叠得磕磕绊绊，撕呀扯呀恨不得上嘴去咬成风筝的形状。别

夏日，公墓。我伫立在太爷的坟前，凝视着墓碑。上冰冷的石头上，太爷那张仍旧慈祥和蔼的面孔，冲着我笑，一别如斯，落尽梨花我长大。我的内心，久久无法平静。

两三岁时，屋檐下。太爷总是搂着我，躺在躺竹椅上，给我讲着各色各样的神话传说，叙述着一个个跌宕起伏的历史故事。有时候，太爷还会把他竹椅搬拿到小院里，搂着我在屋檐下静静地乘凉。夏日的午后，祖孙俩一起躺在屋檐下，静静地享受热，却温暖这美好的午后时光。

六岁，校门口时光荏苒，我到了上学的年纪。太爷领着我，走在上学的路上到校门口还不肯撒手，让我觉得有些丢人。“到学校要听老师的话，上课好好听课，别给老师捣乱……”我对太爷的唠叨有些极其不耐烦，“您别操心了，我长大了，不是不听话的小孩了。”我搪塞了一下，然后，转身，大摇大摆，大踏步走进了学校的大门。

十岁，窗前。转眼间，四年的时光已经过去。再有两年，我就要成为初中生了，。学习的压力，令我心烦意乱，尤其是作文。一个夏日的傍晚，烦躁的我正在对着一张空空如也的作文纸发呆。“不会写作文啊？”太爷不知何时走来到了我的身后。“嗯，一点思路也没有。”我开始抱

提起椅子，家家都有，没什么稀罕。我家爷爷喜爱椅子，这事出有因。那是因为椅子的变迁反映了爷爷的生活历程。

暑假里的一天，爷爷从储藏室里拿出一张旧得不能坐的小竹椅。我好奇地问爷爷，你拿它有什么用？爷爷打开话匣子，讲起了他的故事：这把小竹椅是三十年前，远嫁在浙江的姑奶奶带回来的。那时，爷爷在大集体干活，挣工分。放工之后，端上小竹椅，坐在树下歇会儿，听听远处的高音喇叭传来的样板戏唱段；偶尔带上小竹椅到庄上看场电影，那是很惬意的事。

农村实行联产承包责任制后，爷爷精心经营自家责任田，家庭经济有了改善。生活水平有了提高。爷爷购置了17寸的黑白电视，新添了一张藤椅。饭后茶余，坐在藤椅上，边抽烟，边看电视。嘴边流露出舒心的微笑。是啊，不再是一年忙到头，只剩两只大拳头的爷爷，此时，感受到了改革开放给农村带来的欢乐。

勤劳、能干的爷爷，赶上改革浪潮，成了栽种番茄的能手，他带领全家种地、长番茄，家庭经济逐年上升，这不，五年前我家翻建了瓦房，退休了的黑白电视换上了25寸的彩电，添置了冰箱、洗衣机等电器设备。现在，爷爷房间里放着靠背沙发，看，爷爷正在边饮茶边看中央7台的农村节目，收集有关新农村建设的有关消息，汲取发家致富的精神食粮。看着精彩的电视节目，爷爷笑了，笑得那样自然