精密的設備

每年过年，大团圆、年夜饭、全家福以及出远门外出旅游是我们家过年的惯例，而“摄影”这个任务每年都是由爸爸负责的。今年春节，我想承担这项任务，为家里做个主。

上学期我选修了摄影课，需要一台单反相机。起初妈妈坚决反对买太贵的单反，一是初学不需要太高级的相机；二是相机太精密怕我摔坏。后来，当妈妈得知爸爸瞒着他为我买了一部价值8000元的高级单反时，很生气，好几天都不理爸爸。我看了心中暗想：“我一定要争气，保护好相机，学好摄影给妈妈看。”上摄影课时，我跟李强老师认真学习光圈、光速、感光度、模式等摄影基础知识，并在校内拍摄景物和校园活动。有一天，我把摄影课上拍的静物作品给妈妈看，妈妈露出了欣慰的笑容，从此改变了对我的看法。

转眼间新年快到了，我向妈妈提出，今年拍摄任务由我负责，全家都同意了。我心里默默念着：“今年春节看我的，我一定要露一手。”于是我在旅游的同时，带着沉沉的单反相机，看到好景就抓拍。

大年三十，我们一家来到长隆海洋王国游玩。一进大门，映入眼帘的是一座巨大的蓝鲸雕像和一座亚洲最大的电子拱门。我建议：“这里景色特别宏伟华丽，何不在这里拍张全家福？”大家纷纷

六年，一晃而过，大约的两千一百九十天就这样溜走了，好快——那么快！

现在，把话题变得欢乐一些吧——要毕业了，当然要拍毕业照喽！于是，在今天的中午，我们要开拍啦！

几个摄像哥哥来了，带来了精密的摄像仪器，走进六（2）班，和老师们问了好之后，便在黑板上写下了“匆匆那年，毕业了！”然后调整位置，我和张静坐。

规定现在教室拍，每一对同桌都摆一个pose，有的看书，有的掰手腕，有的假装吵架……我们俩真想不出啥动作了，这时，摄像哥哥让我和张静互相轻轻拍脸，好呀！趁拍的时候，我使劲掐了一下张静的脸！好开心！是不是有点不大好？呵呵！

一对对同桌拍完后，开始六人分组拍，我们是五号组，成员有：我、吴煜、虞钧皓、白恩泽、张静、李奕钢。我们很荣幸的和欧阳老师拍，一起敬礼，向着欧阳老师，很满意地拍完了小组的第一张照片。

楼上拍完，去操场喽！全班一起摆成“六（2）”，又摆了一个“LOVE（爱）”不愧是专业的摄影师，这么精心的设计。

“啊！耀眼的博士服！”不知是谁喊了一声，“哇！真要穿博士服啊！&rdq

如今，在这个科技水平日益发展的世界上，越来越多的机器人被发明出来。它们被植入先进的人工智能系统，拥有了甚至超越普通人的“智商”。最新研发出的专精棋艺的机器人更是让国际大师都为之头疼。

人工智能的强大大家有目共睹，它那迅捷的运算能力、精密的逻辑思维都让我们自愧不如，心生羡慕。渐渐地，人们开始提倡“学习人工智能理性思考，在任何情况下冷静分析，快速作出判断。”诸如此类的观点。而近年来各种“帮助老人反被讹诈”、“无业青年恶意碰瓷”的新闻报道更是让这股“学习人工智能”的热潮加速蔓延到社会的各个角落。

那么，人类真的应该学习人工智能吗？亦或是说，人类与人工智能到底有什么区别？我认为，上天赐予我们的，不仅仅是一颗有能力思考的大脑。更加宝贵的，是那在胸腔中不断跳动的火热的心。人工智能机器人再强大，它终究也只是一堆冷冰冰的金属，它的心是没有温度的，是静止不动的。

当今社会，在一幢幢钢铁高楼间穿行的形形色色的人们变得越来越冷漠，越来越像一台台只知道工作的冰冷机器。他们对身边的一切漠不关心，冷眼相待。“一老人头卡路边护栏无人施救酿成惨案&r

数学无处不在，只要你细心观察生活，一定会找到隐藏在生活里的数学奥秘。

你知道吗？精密的数学和袜子竟也可以扯上边。关于多少只袜子可以配成一对的问题，其实答案并非只有2哦！假设我在一个伸手不见五指的黑暗里，将手放进箱子，从里面抽出1对袜子，已知现在箱中有2对袜子，那么我拿2只就凑成1对的可能性只有50%，但如果我从4只袜子中拿出3只的话，3只中必然有2只可以搭成一对，以此类推，如果有3对袜子，你抽4只，一定会有1对是完整的，所以我们能做出一个总结，你有多少对袜子，就把所有的都抽到1只，然后再抽1只，那就一定能凑到1对。再简洁一点，写出一个公式，那就是，如果你有x对袜子，那你一定要抽出x+1只袜子，才能确保有一双一样的。

你也一定抛过硬币吧？可你知道吗？抛硬币这种方式并不是和我们想象中一样完全公平的。听到这里，你可能会忍不住惊讶地问：“啊？硬币是两面的，为什么不是50%和50%呢？”可你有没有想过，硬币还有立起来的可能性啊！虽然这种可能性甚至达不到0。1%，但我们也不应该排除它。而且，就算我们退一步，暂时将立起来的可能性抛到脑后，那抛硬币也不是完全公平的啊。假如抛的人用大拇指弹硬币，将正面朝上，那正面的概率将大于反面，因为硬币在

再怎么精密的手表，终有它走停的一天；再怎么善良的一个人，也依然会老去。唯有拨动时光的手是永恒的，因为它是用时光铸成的温情。

——题记

当我还没有接触网络的时候，去图书馆看书是我假日里最大的乐趣。朝九晚五，就连图书馆的作息时间都被我摸得一清二楚。

我似乎就是特殊的图书管理员，不过别人是一周全勤，而我却只在周末“上下班”，况且也没有工资，食的也是五柳先生说的“精神食粮”。

我沉浸在书的海洋里，就如一块海绵，往往一泡就是一整天。我往往会隔一段时间下意识地看一眼手上的表，好提前半个小时离开这冷冷清清的图书馆。因为真正的图书馆管理员是一位兼职的老人。我知道他是街角有名的修表人，他的和善也是出了名的。于是有受过他恩惠的人，便替他找了个清闲的看书店的职务。

可我却意外地忘记了时间，直到他拉下左半边的卷帘门，发出“哗啦”的声响，惊醒了沉浸在书中的我。他缓缓地向我走来，似是刻意地放缓步调，我看着他微笑的脸，不免有些尴尬。我惊诧地抬起手表，分明清楚地记得时间还早，不过是四点出头的光景，在恍惚间猛然一诧，才发现之前仿佛也在这个时刻停留了许久。

我抬起头，看见他身后的花白老墙上，一口

今天，我们今天开展了一堂有趣的课外实践活动。我参加的是“乐享3D”。

乐享3D是什么呢？是看电影吗？当看到教室里有一排排电脑和几台非常精密的机器时，我明白了，原来这个“3D”是立体打印的意思。

打开电脑之后，就开课了。老师首先给我们介绍了3D打印机和它的用法，然后我们开始在电脑上做力体图了，我打开了软件，呀！功能真多，平移、悬空、上色、调大小……一个个陌生又繁琐的步骤像波浪一样朝我脑子里滚滚而来，我差点儿懵了。

前面我按照老师的方法做一切顺利，可到了上色这块，我却忘了怎么调色了。看着前面的同学都把颜色上上去了，我像一只在热锅上的蚂蚁—急得团团转。怎么办，怎么办呀？我在老师教上色时是怎么了？是开小差了，还是和旁边同学聊天了？这下好了，完了，我总不能一直呆着吧？每个键先按按看吧。终于，我在最后一个键里发现了调色盘。呼出一口气，我立即把电脑上的物体“涂”上了颜色。这下，我的城堡变得五彩缤纷了。从老师那儿打听到，3D打印很复杂，打印一个小小的就要一个多小时，所以不能每一个都打印，只能抽两个人打印。

虽然很遗憾我没有被抽中，也不能带一个小纪念品回去，

“这双眼睛能够洞察儿女的一切，仿佛X光，会透过种种表象，透视你的所思所想、所作所为，又仿佛千里眼，无论儿女身在何方，都能明察秋毫。”

作者用X光来喻母亲眼睛，生动形象的描绘出母亲眼睛的尖锐。但实际上，母亲的眼睛却是精密的仪器无法超越的。因为眼睛的背后，透出的是母亲对子女深深的爱，这种爱，即使相隔天涯，也永远伴随你的左右。

我的母亲也拥有着这样一双眼睛。有时候我在外面做了什么事，可以瞒得过所有人，只是唯独在母亲面前，包装得再好的假衣面具也会层层脱落。

还清晰地记得许多年前发生的一件事。那天放学，我因为贪玩在外面多逛了半个小时，回家后，面对父亲早已预料到的问题，我像背书似的将我早已准备好的理由流利的背出，丝毫没有说谎的嫌疑。就在一切都进行的天衣无缝的时候，母亲却突然发话：“你没有在同学家学习，你到底去哪了？”母亲的话没有丝毫商量的余地，我抬头看了看母亲，想装出一副无辜的样子。但迎面而来的，却是母亲严厉的目光，严厉中却还透出透出几分无奈、几分懊悔，好像撒谎的不是我，而是她一般。面对着母亲的目光，我连忙低下了头，支吾着说出了实话。

母亲的眼神是善变的：看到我生病时，母亲的眼中满是焦急和疼爱；当我犯了错误时，母亲

太阳升起，湖水为其梳妆；柳条摇摆，鸟儿为其伴奏；百花绽放，群蜂为其起舞……世间万物，起起落落，有条不紊。但安详、美好却是以平衡为基础，我们生活的基石便是由理性与感性交织而成。

理性与感性总是相伴而生，就如人类制造人工智能一般，机械地制作，精密地测算是理性的思考，而在生产过程中对于人工智能带给人类进步的未来，对于一件作品即将诞生的喜悦则是感性的认知。

如今形势严峻的是，对于生活与世界，人类渐渐丧失感性或者说是理性到了极点。正如苹果公司总裁库克所以为的那样，“我不担心人工智能会让计算机像人类一样思考，我更担心人类像计算机一样思考，失去了价值观和同情心，罔顾后果。”的确，若是人工智能拥有与人类同等或比人类更强大的智慧，不仅不是人类的悲哀，而且还是对人类智能创造的高度肯定，是“人类的尊严”。然人工始终不如人，是谓何也？

是人工没有情感，是人工只会重复，是人工只能逻辑化思考，是人工没有价值判断，但若人类渐渐丢失这些美好品质，才是人类的悲哀，因为人类很可能再也达不到那样的高度，甚至真的会发生机器人统治地球的噩梦。

究其原因，且不说外界因素如社会的更快速发展等客观条件，单是人类自我感情与理

伟大的思想家，培根曾经说过：读书使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。总之，知识能塑造人的性格。而我想说，实践使人获益。

每当参加过一次活动之后，我们肯定有不少收获。有的锻炼了我们的体质，有的增强了我们的动手能力，有的让我们变得更加坚强……除了这些，还有一点，就是让我们有个新体会，从中感悟到新道理。

读了六年的书，有件事一直藏在我的心里，犹如我脑海中最艳丽的一到风景线。我们的美术老师想办一个活动：花卉点彩画，现场临摹、涂色、点彩。这三个不同的阶段，每阶段都有一至两个同学来完成，而我就负责临摹。在比赛前期，老师花了一节中自习的时间来为入选的同学简单讲解了其中的窍门和要领，之后我也没花功夫去练习，它渐渐被我遗忘。

比赛开始了，由两位主持人介绍“花卉点彩画”的意义，紧接着，一道至关重要的门向我展开了。我偷偷瞟了一眼周围的同学，他们都开始动画笔了，我也迫不及待地拿起笔。我画一笔，再对照参照物一看，总感觉哪儿不对头，为什么画不出想象中的模样？渐渐地，橡皮老弟在“舞台”上跳着美妙的舞蹈，不管，怎么使唤，他就不下台。评委老师突然从门口闪了

生命的力量是强大的，许多看似弱小的动物也隐藏着无穷的力量。它们在遇到困难时永不放弃，它们热爱生命的精神值得我们学习。

记得有一次，我在洗手间洗衣服的时候，意外发现了洗手盆下面有一张精密的蜘蛛网，上面粘着许多蚊子和苍蝇的尸体。于是我肯定，我的老朋友--蜘蛛出没了。我停下手中的活，开始仔细观察起来。我惊奇地发现：那蜘蛛经常在我稍不留神的时候出现，几次吓死我了。现在它正津津有味地品尝着它的猎物，好像在向我示威：“小样，我厉害吧！”“你别得意，看我怎么消灭你！”我拿起花洒打开水龙头就向蜘蛛喷去。蜘蛛用自己的丝粘住洗手盆下面，然后飞快逃过一劫。可它的网络已经被我完全冲垮。它看起来生气急了，从网上跳下来后竟然向我爬过来，像是在警告我--别太狠。我不放弃，又拿起花洒直接向蜘蛛喷去，只见那弱小的蜘蛛在水中挣扎着，拼命用它的八只爪子往岸上爬，可是已经晚了，它已经被我冲进厕所里去了。我本来以为蜘蛛准备等死了，谁知它还是在水中极力挣扎着，它那种求生的欲望让我震惊。奇迹发生了！小小的蜘蛛竟然在激流中爬了出来。它赢得了这场战争的胜利！

弱小的蜘蛛都如此热爱生命，何况我们人类？我们也要像蜘蛛那样热爱自己的生命，不要在困难面前低