索洛维茨基群岛地图

赛普蒂莫斯的疯狂——读《达洛维夫人》有感

疯狂，使他成为了一个谜。

读过了《达洛维夫人》，对书中的另外一位主人公“赛普蒂莫斯”印象深刻。尤其是他的疯狂。

我知道，在书中，赛普蒂莫斯的疯狂代表着一种非理性的，包含在深沉无边的黑暗中的，沉默的思考。观其一生，书中对他的描写其实更像是作者本人亲身经历的写照。

维吉尼亚伍尔夫，这位旷世奇女子，拥有美艳的外表，出生于一个知识贵族之家，但由于家长制对其残酷的迫害，才使得她一次又一次处于精神崩溃的边缘，这种疯狂同时也带给了她一种创造力的爆发，一种特殊的敏感的思维方式，所以才有了《达洛维夫人》这部作品，才有了伍尔夫文学史上的盛名。

我们常常崇拜理性，却排斥疯狂。然而，如果说理性是白昼的话，那黑夜便是疯狂。黑夜总会在有一个时刻取代理性，但这也并不意味着白昼的消失，二者间相互不停息的转换，才有自然界的规律运行。

但我却选择走进疯狂，去探索疯狂。在《达洛维夫人》中，伍尔夫通过自己的亲身感受为我们揭示了一个“沉默不语”的非理性的心灵世界，她用尽毕生气力，要打破这种缄默的状态。伍尔夫这种写作的欲望以及她背后想要传达出的一种独立，自由，发出自己声音的想法就像一株

今天我闲来无事，便拿了一张大纸铺在书房桌子上，用来画地图。

我用铅笔在纸上描完了草稿，又用勾线笔从纸上的漠河勾到曾母暗沙。我估摸着这样做效果应该不错，便将那张纸揭起来，准备自己欣赏欣赏，但是——

“偶买噶！”我拈着纸，瞪着桌子上崭新的勾线笔印子，好半天才吐出这么一句。

很快，我又从惊异中意识到了另一件令我更加惊异的事情——印着新印子的桌子是一张没买多久的新桌子，而上面的印子好像不容易弄掉！如果让在隔壁睡觉的老爸知道了我把桌子弄脏了，我免不了要被赏一顿“竹笋炒肉”啊！

“怎么办？”我在心里咆哮着，怒噪着，绝望着。

我眼神空洞地盯着油性的勾线笔，猛然联想到了洗碗的原理，赶忙跑到厨房，抄起洗洁精回了书房，然后对准桌子上的油墨污渍没轻没重地挤了一通，接着又用老妈刷鞋子的毛刷子，可劲地在洗洁精上刷着。

敷在墨印子上的洗洁精被刷子全部刷成了白沫子。我拿了块抹布打湿了水，祈祷着手上的抹布会突然有个什么神力，在拂去那层泡沫之后，能够还我一张亮丽如新的桌子。

然而，祈祷并没有什么用。没有了泡沫的桌子是比原来要干净些，但是黑印子依然坚强地留在桌面上。

登时，我

在大脑中植入一个芯片便能记住一整个图书馆的知识，这是几十年后的地球。毫无疑问，人工智能为人类的生活、工作、学习提供了方便，它代替了人类完成了很多不可能，然而，人类却是地球生命的主体。这个时代需要的到底是硅基思考，还是碳基思考？

就像美国公司总裁库克所认为的，无需担心人工智能会让计算机像人类一样思考，要担心的是人类像计算机一样思考，因而失去了价值观和同情心。的确，硅基思考存在一些限制，而这些限制却是人类发展的必需品。

硅基思考是不灵活的，它的思考一如既往地遵规守矩。它不能谱写《第十交响曲》这类的震撼乐章，也不能绘画出炫丽夺目的璀璨《星夜》，更不能梳理出一本完整的《时代简史》。因为它的生命格局注定由人类操控，往哪儿走，怎么走都是一场意料之中的棋局，没有波澜起伏，没有惊心动魄，更没有脑洞大开。

此外，硅基思考没有细腻的情感，酸甜苦辣它不懂，七情六欲它不解。它没有“为赋新词”的少年愁，没有“白发搔短”的家国愁，更不可能有对时代停滞不前的思绪和愁虑。碳基生命中最重要的要素之一━━文明，在它的身上不能很好地展现。结合龙应台的话说，硅基生命会在低垂的枝丫下弯腰走过吗？会在一个满身是癣的流浪狗走来时怜悯地避过吗？会在

我家一共有五口，爸爸妈妈算两个，我和弟弟算两个，怎么还剩下一个呢？嘻嘻，这你就不知道了吧？剩下的那个呀，是我的好朋友小狗洛洛。

小狗洛洛很淘气。有一次，我和爸爸妈妈以及弟弟一起出去玩，由于带上洛洛会比较麻烦，于是我们把它留在了家里。在外面玩了好大一会儿，我们才意犹未尽的回到家里，没想到，刚把门打开，我们就傻了眼。

家里的墙壁、天花板，竟不约而同的莫名冒出来梅花印，红的红，黄的黄，竟有些炫目。我们望向洛洛，它舔舔嘴唇，高傲地仰起头，欣赏着他的杰作，目无一切的模样似乎在说：我的作品还不错吧？我们看到这个场景，真是哭笑不得，想骂他又不忍心，想要夸它，又觉得它没做对什么事情，只好作罢。

小狗洛洛很贴心。有一次我的考试成绩差的一塌糊涂，我回到家之后，心里忐忑不安，既伤心又害怕，伤心自己太马虎，平时不会错的题今天全错了，害怕爸爸妈妈对我失望，没能给弟弟做个好榜样……洛洛看到我这个样子，用舌头舔舔我的手，似乎是想告诉我：没事，你要放宽心，你先看看错在什么地方，再仔细改正，争取下一次不错，爸爸妈妈也会体谅你的。我似乎明白了什么，不再那么伤心，一心一意改正错题，爸爸妈妈下班回家后，我积极向他们承认错误并且改正，爸爸妈妈竟没有骂我，反而是慈

轻轻地打开书架的门，在最顶层的角落里，一张小小的地图置于几本书上。我轻轻地取下来，弹去上面的尘埃，岁月让纸张微微泛黄，然后展开……上面密密麻麻的图像与文字仿佛又把我带回了许多年前的那个小镇——凤凰。

2003年的夏天，父亲带我到湘西旅游，其中一个景点，便是凤凰古镇。

小镇有个我喜欢的名字——凤凰，记得父亲一边带我游玩一边给我讲故事：凤凰这个地方本来是要出皇帝的，虽然后来龙脉被人截断了，但是凤凰却没有因此而没落，反而出了许多名人，像沈从文、熊希龄、黄永玉……那时贪玩的我哪有心思听父亲讲，住惯城市的我对大山里的小镇十分好奇，拖着父亲左瞧瞧右看看。

父亲累了，便与父亲到城门边的长凳坐下休息，看着周围眼花缭乱的商铺心里直发痒。这时一位老者走到我跟前停下了，把我的眼光吸引过去，只见他一身简朴的行装，背着个旧行囊，一手托着画板，另一只手在板上的纸画着，时而抬头看看周围的店铺，时而从背包抽换不同的画笔。好奇心让我按奈不住了，蹿到老者跟前，只见画纸上密密麻麻地画着许多小房子，有街道、有树林、有江水，原来画的是地图！我第一次见到手绘地图！那么栩栩如生！我一时间兴奋

【篇一：我站在祖国地图前作文】

今天，妈妈给我买了一张中国地图，贴在我房间的墙壁上，我看着这张地图，不经思绪万千……

站在祖国地图前，看着祖国的千个直辖市，23个省，5个自治区，2个特别行政区。不惊感叹祖国的地域辽阔，资产丰富。让我们无忧无虑的生活……

站在祖国地图前，我仿佛看到了祖国漫长的历史；中国，曾经有过辉煌的古代，可是在清朝末年时，中国被帝国主义欺压，成为别人的奴隶可是中国人从未放弃，一直与帝国主义抗衡。1911年，辛亥革命爆发；1912年中华民国宣告成立。

站在祖国地图前，我仿佛看见了我们中国人的领袖——毛泽东。在民国的浑乱时期，毛主席带领大家共同努力，1949年，毛主席在天安门宣布：“中华民族共和国”成立，人们普天同庆，共同庆祝这光辉的时刻。1950年，抗美援朝战军爆发；1954年，中国人参加万隆会议；1964年，中国第一颗原子弹爆发成功；1965年，西藏自治区成立；1966年，文化大革命开始；1970年，中国第一颗人造卫星发射成功；1973年，袁隆平选盲杂水稻成功，1994年，中国正式接入互联网；1997年中国收复台湾；1999年中国

一天，小熊维尼在树林里一边唱歌，一边悠闲地散步。这时小熊维尼看见树上有很多香甜可口的蜂蜜。

维尼像闪电一样快地爬上树，可是，树太高了，维尼爬到第三个树枝时，累得上气不接下气了。蜂蜜的香味太诱人了，它坚持不懈，努力向上爬。眼看就要吃到蜂蜜了，可是，维尼突然听到跳跳虎和黛比在叫它：“维尼，维尼，维尼你在哪里？”

可怜的维尼吓了一跳，脚一滑，不小心摔了下去，像从天空中坠落的树叶。维尼害怕极了，觉得自己会摔死，没想到的是，跳跳虎居然接住了自己。

“哈哈，维尼你去哪了，我和黛比一直在找你。”跳跳虎抱着维尼说：“请闭上你的眼睛。”

“为什么呢？”

“等会儿你就知道了。”

维尼闭上了眼睛，跳跳虎带着维尼不知走了多远。跳跳虎和黛比一起说：“你在这儿等一下，我们马上回来。”

这时，维尼听到了美妙的音乐声：“祝你生日快乐！”是大家的声音，维尼像进入仙境般，陶醉在那美妙的音乐里。跳跳虎说：“睁开眼睛吧。”

维尼看到了大家手上都拿着礼物很感激。“谢谢大家！今天是我最开心的一天，也是

今天，我正在房间里写作业，突然弟弟“砰”地一声，推开门，风风火火地跑过来，边跑边喊：“姐姐，爸爸买回来了很多螃蟹和虾。”我迫不及待的跑出来。

我和弟弟来到厨房，我看到水池里全是大螃蟹和基围虾，我目瞪口呆。

我发现基围虾有一个特点，它的尾巴是渐变色，五彩缤纷好看极了！他的胡须像两根细铁丝一样长，基围虾虽然没有大钳子，但它比大龙虾小多了。它的尾巴分为四半，头上有花纹。我对妈妈说：“妈妈我想把它们放在鱼缸里养几只，”妈妈说肯定不行啊！它们生活在海里，海里的水是咸的，而自来水是淡的，你养不活的。”弟弟说：“既然养不活，那就把它们吃了吧。”妈妈笑着把它们放在锅里，他们就发出“啪啪”的撞击声，好像在说：“烫死了！烫死了！快放我们出去！”它们在里面挣扎着。

过了一会儿，我打开锅盖一看，原本青色的基围虾，竟然变成红彤彤的了，我和弟弟大口大口的吃了起来，味道真是鲜美啊！

如果你问我最喜欢哪个城市，我一定会说——北京。北京位于中国大陆东北部。在地图上，雄鸡脖子的部位就是北京啦！那里古香古色，美丽极了！

说到北京，你一定会想到诱人的烤鸭。烤鸭整体呈朱红色，油脂在灯光的照耀下闪烁着金色的光芒。看起来可口极了。吃的时候只需拿起一片又薄又香的面饼，放上鸭肉、香菜、葱丝，包裹后蘸上酱汁，咬一口，哇！鸭肉表皮酥脆、内里鲜嫩多汁，再加上爽口的香菜和软软的面饼，满口留香，简直是绝配。

鸟巢是北京现代建筑的代表了，鸟巢外表看起来金碧辉煌，壮观极了！远远望去好似一条条银线缠绕在一起，构成了一个巨大的鸟巢的形状。难怪这个建筑名为鸟巢。这里还是2008年北京奥运会的主会场呢！

北京可不止年轻人的热情和活力，也有着长者一般的泰然与稳重。瞧！走进北京的胡同，这里与外面的大街好似两个世界，隔绝了外面的喧嚣只留下一片宁静。一位穿着灰色短袖的老爷子坐在家门口的靠椅上，摇着蒲扇，享受着午后的闲适；不远处三五个大叔正围坐在石桌旁，为了某一步棋的走法而争论不休；在他们身边，一位白色背心的老爷爷拎着鸟笼慢慢踱步在胡同里，嘴里还咿咿呀呀的哼唱着戏曲……

这就是美丽的北京，传统与现代结合、喧嚣与宁静融汇的魅力之都

我的父亲是一个平凡人，极爱地图。在他看来，世界上最美妙的事，就是捧一盅清茶，喝到冷却，在夕阳余晖下欣赏祖国的大好河山。

他有着几近偏执的爱国情，常在地图前对着尚且年幼的我灌输爱国思想：“你看，这只雄伟的大公鸡就是我们的祖国。可以这样说，我们的祖国有着最深厚的文化底蕴以及无比辽阔的疆域，有着最丰富多彩的风土人情。可是近百年却频频遭受列强欺压。”说到这里，父亲的神色总会带上了一种遗憾、无奈与不甘。

在父亲这样“指点江山”的话语中，我渐渐长大。我对地理、历史似乎格外感兴趣，因为似乎在记忆混沌的年岁里，就有一个人跟我讲过：“看，这里是南京，东晋时叫建康……”这些话看似平淡无奇，却也启迪了我许多。例如，落后就要挨打，或是告诉我祖国的广博，吸引我去探索。

父亲是从贫穷的年岁里走出来的，记忆中的甜蜜为数不多，所以总显得异常珍贵。他曾向我回忆第一次吃哈密瓜的情景：“那时候我大学刚毕业，去南京人才市场找工作。第一次去那样的大都市，感觉一切都是新奇的，在街上看见了切片的哈密瓜，一咬牙买了一片。冰凉地震得牙疼，可却觉得特别好吃，就在腊月的寒风中把它啃得干干净净