绷带制服

在漫漫人生路上，每一次流泪都有一段难忘的经历，或喜悦，或悲伤，或懊悔，都会在情感的深处留下深深的印迹。泪水是成长的记录，每一颗晶莹的泪珠都折射着我走过的成长历程。而那一次，是我最忘不掉的……

故事发生在六年前，我还在上小学一年级。那一天，我的脚扭了，疼得要命。终于盼到了放学，但我晚上还有课。放学的铃声响了，同学们一窝蜂地跑了出去，他们脸上洋溢着开心的笑容，好像在谈着回家玩什么，做什么，而只有我一拐一拐地“蹭”了出去，校门口，我看到了我的爸爸。他看到了我的样子，说：“怎么了，不要紧吧！还去上课吗？“不想去了。”“男子汉，怕什么？我背你去！”爸爸说。

他蹲了下来，我吃力地爬上了爸爸的背。啊！这坚实的后背，不知道为什么，这时，我心里的不安、无奈，被一股不知道的力量镇压下去，也不知为什么，几滴泪珠打在爸爸的衣服上……不对！我突然意识到了什么：爸爸怎么像我一样一拐一拐的了？”“您怎么了，爸爸？没事，就是累了。”我当时还小，没想这么多。但我绝不会想到，是这个原因…&hel

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”这正是我赞赏的秋天。

秋天，总是落叶缤纷，飘飘洒洒。

我在《失乐园》中看到，绷带人见落叶飘洒，于心不忍，便拿绷带将其包裹，但叶子依旧不断掉落，最后依然如常凋零。

我那时望着窗外金黄的落叶，不懂得绷带人为何会失败，总觉得是作者的问题，还为此迷惑了好久。

记得那个对我很好的太姥姥最喜欢的便是秋天。为什么？因为她与太姥爷，相遇在秋天。

在一年最接近秋天的日子里，我的太姥姥，离开了膝下的儿女，追寻自己的老伴去了。

我不被允许进入太姥姥的房间，只好呆呆地站在门口，痴痴地望着床上安详的人儿，静静地任泪水肆意横流。

当时根本记不起任何事，只知道我在这世上至亲的人，又走了一个；只知道我很悲伤；只知道我在失声恸哭。

后来，我跪在太姥姥坟前时想：怎么时机这么不好？若是在秋天，太姥姥是不是会多留几天？

岁月如梭，又迎来了秋天。如今的我已经是一个小大人了，许多想法都与之前大相径庭。

是的，太姥姥的确没有在她最喜爱的季节离去，但这又未尝不是一件好事呢？她少了一分留恋，多了一分解脱；而我少了一分伤感，多了一分乐观。

光阴似箭，我再一次看见了窗外的落叶，心中似乎已然有了答案：正如《失乐园》中所写的落叶，万物都在遵循这自然的规律，并非我

生活如同一部影集，记录了一幕幕成长的画面……

因为那一次，我变得胆小，孤僻。又是应为那一次，我变得坚强，乐观。

还记得小时候去人家喝喜酒的时候跌伤了手，从此绷带变裹上了我的手，因为右手使用是不方便，做任何事都得用左手，这便成了名副其实的左撇子了。不久，绷带拆了，但在学校吃饭时，依旧改不了左手拿筷子的习惯，因此同学们也都会投来不寻常的目光。心中不免感到尴尬。数学课上，老师问了这样一个题目“有人用左手吃饭，填可能与不可能”，老师讲那一题时答案说的是不可能，可不知道那个同学叫了声我的名字，大家便都把目光转向了我，有的甚至笑了出来，我顿时感到脸上微微发烫，直到下课之后，我依然很尴尬。

回到家后，我想把这件事告诉妈妈，但始终还是没能说出来，不知不觉在书上看到这样一个故事；“一群羚羊为了躲避猎人的追杀，一路逃到悬崖峭壁对岸是一条平坦大陆，但要想越过去，还是有难度的，一只老羚羊将自己的身体搭成一条桥，老羚羊示意让其他羚羊们从它身上走过，一只又一只得羚羊走向对岸，可老羚羊早已精疲力竭，所有的羚羊都得救了，可老羚羊却……”

我掩卷沉思：“羚羊们在最后关头

城管队员李文超为避免引起市民误会，脱去制服，身着便装，蹲在骗子身边，以举牌的方式揭穿其乞讨骗局，避免市民上当受骗。此举固然有执法不规范之嫌，但它体现了城管队员放下身段，为民服务的低姿态，理应获赞。

执法制服是执法者身份的象征，是国家形象的代表。李文超本可以身着制服，以国家执法人员的身份名正言顺地驱逐骗子，可他却选择脱去制服，蹲下身体，放低姿态，以温和的方式举牌提醒。于民众，这是一次温馨的提示、平等的对话；于骗子，这亦未尝不是一次良心的警醒、改过的机会。

可是，与李文超相反，还有一些人穿上执法的制服，不是穿上执法者为民服务的责任与义务，而是穿上了权力者凌驾于人民之上的高贵与傲慢。于是，在人民眼中，他们趾高气昂、作威作福；在人民心中，他们专制强暴、面目可憎。

其实，人民群众痛恨的不是制服，而是制服背后所代表的强权与特权。

中国数千年的封建社会史，就是一段等级分明的百姓血泪史。官员贵族享有特权，肆意妄为、鱼肉百姓；底层人民饱受苦难、冤不得申。现代社会，早已消灭了等级制度和剥削阶级，“法律面前，人人平等”被名正言顺写入了宪法。公职人员不但不能利用强权、享用特权，更应树立公仆意识、服务意识，为人民服务，为百姓造福。

正是因为并不认为自己高

亲爱的外婆，您好！

这似乎是我第一次给您写信，明明内心有千言万语想要说给您听，提起笔来却不知该先写下哪一句，也许是因为今年端午节，我没有吃到您亲手包的粽子。

前段时间，您因为下楼不小心摔伤了手臂，当我周末回到家时，才看见您手臂上缠着厚厚的绷带，我无法想像那洁白的绷带之下有着多深的伤口，因为您对我说：“没事，不是很疼，很快就会好的”。

可是我知道，这只是您安慰我的话，因为我看见您在试图抬起手臂时的艰难，因为我听见您不小心牵扯伤口时的轻呼。外婆，您总是这样坚强，从小到大，您总是把所有的伤心苦痛埋在心里，笑眯眯的度过每一天，仿佛上天给您的只有快乐。

儿时的我不懂，直到现在才看清，您的笑容背后是无数个善意、慈爱的谎言。我从小就在您身边长大，我最依赖的人也是您。我喜欢吃鱼，于是您变着花样地给我做鱼吃，可不变的是您永远把最鲜美的鱼肚给我吃，而您总吃着我不愿吃的鱼头，偶尔我给您夹了一块肉质鲜美的鱼肉，您却百般推脱，又把鱼肉夹回我的碗里，您说您最爱吃鱼头，我虽是不信，却也不忍揭穿，只是眼底有止不住的酸意。

我还记得有一个盛夏的夜晚，因为家里停了电而燥热不已的我，翻来覆去都睡不着。于是您拿着扇子给我扇风，不知不觉我就睡着了。第二天醒来，我问您给我

那件事至今回想起来，我还一直害怕着，害怕着……

人民医院住院部的走廊上，一张病床上躺着一位中年妇女，她面色惨白，手上绑着一圈又一圈的绷带，那白色的绷带有些地方似乎被血染红了。没错，她就是我的妈妈。当时的我只有二、三年级罢了，看着妈妈痛苦的脸以及她那只手，我的心里瞬间被恐怖包围着。我不知所措，只能默默地坐在妈妈一边。心里默默祈祷着，希望妈妈的手快点好起来……

妈妈的手之所以会受伤，还是得从前天晚上说起。前天夜里，早已是七、八点了，可爸爸妈妈还在加夜班，我就在办公室里看电视来打发时间。看了很久，很久……动画片都已经放完了，爸爸妈妈都不来接我。我担心起来，急忙跑到门外，发现爸爸的汽车早就不见了，整个厂里都找不到他们的身影，我急得哭了起来。

正在这时，爷爷神情凝重地来把我接回了家。睡觉前，我又一次关键地问爷爷：“爸爸妈妈呢？”爷爷和蔼的说：“他们有点事，去海宁了，今天不回来了”听了爷爷的话，我虽然感觉并没有什么大事，但心中总有一股挥之不去的不安……

第二天上午，只有爸爸一个人回来了，他的眼中布满了血丝

每当我过完一周的时候，我既感到开心又感到难过，开心的是我又可以去医院换药了，换药的时候医生会把我的绷带用剪刀剪开，然后换上新的药和绷带。难过的是又要面临新的一周了。

今天又是一天复查的日子，我们检查完又以为今天是要拍片子的，但是出乎意料的告诉我们：今天不用拍，你说嘛，骨头在生长，你老是拍他干嘛呢，而且X光还对我们有害对吧。我们又在医院呆了几分钟后就准备接姥姥去吃午饭了，但是我们得先跟哥哥他们会和。当我们出了医院，走向公交车站，上了公交车，我和妈妈坐在了靠左边的位置上，而右边有一个50岁左右的女子，她第一给我的感觉就是：像这种已经知天命的人，还是蛮老实的，给人一种很斯文的感觉。”可这种思考我几分钟后就被我给否定了，只见她翘着高跟鞋，拿起手机，虽然我看不见她在干什么，但是从那个软件里的声音就可以看出来，我就知道她在刷抖音。我知道有一大部分人都爱刷抖音，这也是我所能理解的，但不一定所有人都知道在公告场合刷抖音并且放的很大声是一种不文明的事情。但我今天就了解到了那些干不文明的事情的人。

首先，我知道那是个临近50岁左右的大妈，并且她刷的视频都是一些和她差不多品味的人。其次，我估计她的音量键估计是调到了最大声，吵得整辆车都不安宁。

可我认为她刷完

【新型玻璃】

张子涵

刺鼻的味道像一个来无影去无踪的“不速之客”，不像垃圾和废水那样可以集中起来处理。尽管这位“不速之客”难以应付，但人们还是想出了各种制服它的办法。

“吃味玻璃”就是制服刺鼻的味道的能手，垃圾站要是装上这种玻璃，里面的味道要是很大，到外面就只剩下淡淡的味道了，还可以吸收新鲜空气净化里面的味道，使人们不用再闻到各种不好的味道。

这种玻璃，卫生间可以装，卧室可以装，会议室可以装，医院也可以装。

“防火玻璃”，这种玻璃可以安装在博物馆里，如果突然发生火灾，这种玻璃可以自动降温，可以自动分泌一种防火涂层，防止大火进入保护地区损害展品。

这种玻璃，重要地区可以装，动物馆可以装，古董馆可以装。

现在这个时代，科技还在不断发展，在以后的时代中，还会有各种玻璃问世的。

【新型玻璃】

李梦瑶

在我们的生活中有好多东西可以帮助人们，其中就有玻璃。玻璃是生活中最常见的东西，就因为是最熟悉的，所以往往发现不了它们的奥妙。

现在科学家们发明了许多玻璃，其中夹丝网防盗玻璃、夹丝玻璃、变色玻璃、吸热玻璃、吃音玻璃是最受用的。

于是我就想，能不能把这5种玻璃的作用合到一块玻璃上，再加两

平时大家都吃过汉堡，那么你自己亲手做过汉堡吗？这个暑假，作为小记者的我，就亲手DIY了一个汉堡，下面就请听我详细道来。

到了麦当劳，一个穿着粉红色制服的大姐姐接待了我们这群小记者。她先自我介绍，让我们叫她开心姐姐，是我们这次活动的指导老师。开心姐姐先带领我们换上麦当劳制服，带好帽子和口罩。随后，开心姐姐带着我们到餐厅的空旷位置做热身运动，她教我们跳舞，还和我们玩游戏。愉悦的气氛很快拉近了彼此的距离，刚刚还腼腆、互不相识的小记者一下子熟悉起来了，玩得不亦乐乎。

接下来是我们这次活动的重头戏：学习汉堡的制作并且自己动手做汉堡。开心姐姐让我们大家排好队，有序地走进厨房。到了里面，一个超级大冰箱让我眼前一亮，好大好大一个，可以装进好几个人，里面放了许多制作汉堡的材料：蔬菜、面包、奶酪、肉等。走近制作台，我还发现制作台上挂着一台电脑。这可不是给这些叔叔们玩游戏的，是前台点餐的姐姐和厨房工作人员用来沟通的……

“小朋友们，我们今天要教大家做麦乐鸡堡。”开心姐姐首先让我们带好一次性手套，再给我们每人发了两片面包：堡顶和堡底，面包时不时地散发出一股浓浓的香味，把我肚子里的馋虫都唤醒了。接着，开心姐姐让我们拿出旁边

街边，巷里，桥上，到处挂满了花灯，随风摇曳。游客们穿着轻薄的衣裳，感受春天的到来。一旁站岗的爸爸穿着厚重的制服，与路边的栏杆伫立着。一阵微风吹来，徘徊在爸爸白发里的汗珠顺势而下，滴在平静微笑的脸颊上。在那坚定的眼神中，我学会了奉献。

我的爸爸是一位民警。身穿黑色制服，佩戴闪闪发光的徽章。他不高不低，微微发胖，仿佛把所有的不开心都吃进了圆鼓鼓的将军肚里。他总是目光坚定，平静微笑，坚守在自己的岗位上，任劳任怨，无私奉献。

今年元宵，我和妈妈到乐安看花灯，哦不，看爸爸。巷子里，大街边，小桥上，站满了人，挂满了灯。花花绿绿的衣裳汇成一片，应接不暇。这时，一个不起眼的角落里，有几个荧黄色的身影吸引住了我。它们厚重的制服与游客们的穿着产生巨大反差。我穿过人群，向那身影跑去，一探究竟。是爸爸！他和同事们有的热情地解答游客的问题；有的指挥着人流方向；还有的引领游客停车；都忙着维护治安。爸爸身穿厚重制服，外套一件荧黄色的警示服；腰间缀满了对讲机，电棍等沉重武器。谁也没有注意到，爸爸的手悄悄按捏着腰部。

傍晚五六点，人群渐渐变少，忙着回家吃饭。过不了多久，大家又要出来逛夜市。忙里偷闲，我们一家走在桥上，享受这美好时光。这时，我突然留意到，身边不起眼的栏杆有些磨损，一两