老人逐渐消瘦

美，是什么呢？美是大雨淋沥，坚持站岗维护交通安全的警察叔叔的身影；美是不顾自己，帮病人做手术累得倒下的医生的身影；美还是深夜加班加点，修复电线的工人叔叔的身影……美还是校园里，那默默打扫卫生的清洁工的身影。

在我们的校园里，时常可以看见一位身材消瘦的阿姨。每一次看见她，同学们都习以为常，因为同学们早已习惯那位阿姨来教室捡垃圾桶里的那些空瓶子。只要一见她来，我们就让出一条道，把垃圾桶推到她面前，给她没有用的瓶子。从一年级到现在，我都很奇怪，为什么她要捡那些瓶子，而不去做别的工作呢？直到那一天，我才真正了解她为什么要做这些事。

那天，我留下拖地，拖好后，准备关上教室的灯和门，然后回家。这时，那阿姨来了，我想起垃圾没有倒，就起了一个不好的想法：垃圾那么多那么沉，不如让阿姨倒吧！我这么想着，跟阿姨说了，她竟然答应了。阿姨拿起垃圾桶，往自己带的大竹篮里倒，又走进教室，把教室里没有扫干净的垃圾装进了篮子里。走之前，阿姨还不忘检查教室，看看有没有垃圾，等阿姨检查好教室，我便开心地回家了。可在回家的路上，我转念一想：如果阿姨还去别班装垃圾，那竹篮不是会装得满满的、沉沉的吗？阿姨肯定抬不动。早知道我就不给阿姨帮倒垃圾了，我要想办法补偿她

当今，移动互联网大为发展，与此同时，我们的生活也逐渐被“碎片化”，而碎片化的生活无时无刻不在影响着我们的心态与认知。

在我看来，生活逐渐被“碎片化”是“弊大于利”。当我们在阅读时，我们不再去书店买一本纸质书，然后坐上一整天安安静静的阅读，而是选择碎片化的阅读——盯着手机上屏幕，只要手指轻轻一划，便可翻到下一页，这样的阅读是空洞的，所带来和领悟的东西远远没有纸质书上的多。

再比如，当我们与亲人，朋友交流时，我们不再去面对面的交流，了解彼此的想法，而是选择碎片化的交流——在一款名叫“QQ”或微信的社交软件上，用手指打字或发一个表情来表达自己的想法，这样的交流虽然方便，快捷，但我们无法通过社交软件看出对方脸上的喜怒哀乐。另外，当我们沉浸在社交软件上交流时，我们往往忽视了与亲人之间的面对面交流。

既然生活的“碎片化”是一种趋势，那么原本正常的生活为什么会变成那样？移动互联网的大为发展只是客观因素，其主要的因素还是我们的心态发生了变化。互联网的世界有太多是我们不知道的。我们怀着好奇心去探索互联

每每想起她，脑子里总会蹦出她的模样、她的神态、她的言行举止；每每谈起她，心里埋藏的话总想说出来，但又不知从何讲起；每每看到新闻里的孤寡老人、看到树下互相拉家常的老奶奶，心里总有股道不出的滋味，像是一桶苦水在体内翻滚着。她，让我永世不能忘怀；她，感染了我的精神、我的灵魂。她，是一位普通老人，但在我的心里，她是如巨星般的闪亮，“光辉灿烂”的人生令我感触至深。

数数手指，今年她应该是77岁了，岁月在她的脸上留下了几条清晰可见的痕迹。脸颊总是红润的，矮小的身躯，起皱非常严重的手，右手无名指上的那个戒指，左眼有点蒙蒙的感觉……夏天，她喜欢穿着黑白相间的格子薄衣，配搭一条暗紫色的裤子；冬天，头上多了一顶她儿媳妇织的毛绒帽子，身穿绿色的厚重棉衣，裤子还是那一条，只不过厚了一点。每次外出，她总会穿上那双新而不新，旧而不旧的布鞋，但几年过去她还是穿着那双鞋子，一点儿打补丁的痕迹都没有，依然是崭新的布鞋子。她有一个最令我难忘的一个特征，她的双手虽说皱纹之多，但那双是对神奇的温暖的手，不管天气冷还是洗手，手总会有着一股贴心般的暖意。

她有两个儿子，大小儿子都娶了非常贤惠的妻子，而且生了两个男孩和一个女孩，邻里街坊都非

有人说时间是手指缝间的沙粒，抓得越紧越会从中滑落；有人说时间是让人猝不及防的神偷，偷走了青春年华，只留一个白发苍苍的你；也有人说时间是一封写不完的信：写给逐渐长大的自己。

你向前走着，走着。不经意间地回眸一眼，发现你自己已经走了这么远，从一个不懂愁滋味的孩童变成一个逐渐成熟的青年。你这一路上，有彷徨有失望，有努力有激扬；有不舍的回忆，有悔恨的过往。

你还记得吗？你小时候常会骑着那辆自行车，和父母一起，去离家不远的公园。那里有一条林荫小道，旁边盛开着不知名的小花，散发着清幽的香气。你总会在那条小道上骑行，花香迎面吹来，轻缠你的衣角，流淌在你的指尖。这时，你总会跳下车，找一颗大树靠着坐下，嗅着那淡淡的萦绕在鼻尖的芬芳，小歇片刻。阳光、树林、草坪、石板路……还有那眯着眼坐在树下的孩子，一切的一切，勾勒出童年最美好的模样。

你还记得吗？你那些珍爱的玩具还在那里，你以前总是把那些玩具拿起来，摆出心中帅气的样子或将他们拆掉又装上，一个人能玩上半天也不说疲倦。你的玩具大炮，还有那个呆萌的炮兵，总是敬着礼向你这个首长致意；你总会在晚饭之后，坐在床上读那本《意林》，在宁静的世界中畅读直到入睡。

你还记得吗？你在百日誓师时喊出的誓言，还有在目

一阵微风吹过，树叶儿调皮的互相打闹起来，一路上都静悄悄的，只是能偶尔听到几片叶子缓缓唱着沙哑的歌，还有几只小鸟婉转的和着。

我不忍打破这美好，脚步也轻轻地。这是我看到一个中等身材瘦瘦的人向我走来，我的脑海立刻浮现出一个人的身影。

那年我第一次迈进校园，没有人陪我，爸爸妈妈都不在这里，而带我来的哥哥却不知去了哪里。

我很茫然的走在偌大的一个校园，根本分不清东南西北，一着急我哭了起来。我的可怜的哭声引来了他，他满脸的微笑，问了我的情况，不知为啥我一五一十全告诉他了，他拉着我的手，带我走进了班级，到了才知道，他原来就是我的班主任老师，那模糊的身影渐渐清晰，他的微笑使我想起了三年前的那一天。

我独自走在回家的路上，我无聊地踢着石子，踢远了一颗就再换一颗，就这样玩了很长时间，没想到路上就几个学生了。我慌了，为了快点到家，我跑了起来，没想到却被自己的脚给绊倒了，我与大地来了个最亲密的接触。

就在我跌倒的瞬间，我听到了停车的声音，一声关切的责备声传来：“小心点呀！”一只大手拉起了我，是他，真的是他，依然是和蔼的微笑，还有那两颗可爱的调皮的虎牙，依然是朴素衣着，他是来看他父母的。很显然他早就看到我了，所以我跌倒他马上赶来了，我们相视一笑，他一直

随着移动互联网技术的不断发展，我们的生活就像一面玻璃一样受到撞击，正不断地破碎成为一块块碎片。购物成为碎片，社交成为碎片，学习也成为了碎片，生活中许多事都已被碎片化……

阅读需要专心致志，而如今，人们在手机上就能进行阅读，打开便能开始阅读，不想看了，便能保存并随手关闭，让阅读变得碎片化。

原先的生活中，人们需要离开家们，走入商场的大门，在众多的商品之中挑选出自己所需要的东西。现如今，随着网络的发展，网购已经成为了主流。人们只需在家中，用手机或是电脑打开购物app便能输入自己想要购买的东西，在手指的点击下确认下，所购买的东西便会在几天后送货上门。购物所需要花费的时间和精力与以往相比都大大减少了。碎片化的生活给人们带来了许多的便利。

社交亦是如此，人们不需要面对面，只需通过互联网便能进行交流。通过社交软件，人们能同时与许多人进行交流，关闭一个弹窗，又打开另一个。社交便是这样被分切成为一个个小小的碎片的。这样给人们的社交带来了许多便利，但是往往也有一些弊端。或许你正在专心致志的做一件事情，手机收到信息的叮咚一声，便会让你放下手中的事情，去查看收到的短信，原先的事情便会被打断。在使用互联网时也会被手机、电脑上突然跳出来的广告所影

俗话说“画虎画皮难画骨，知人知面不知心”，了解一个人需要经过时间的验证。细水长流过后，才能见到本真。我身边就有这样一位她。她有时很严肃、死板，看上去不近人情；有时她又很亲切随和，温柔如水。以前我以为她像六月的天气一般捉摸不透，逐渐了解她之后我才知道她其实很好懂。

她是我的妈妈。

自打我记事开始，妈妈便从来没夸过我，印象中的她总是说我这个不行，那个不行。大到考试礼貌，小到吃饭穿衣，没有什么是她不能批评我的。吃饭吃得快她会说我狼吞虎咽；吃得慢了她就说菜都快凉了，还不吃快点。考试考得好她会叫我不要骄傲，下次要考得更好；考得不好，就更不用说了。她不仅啰嗦，还十分死板固执，没什么事是可以通融的。只要她觉得是对的，你怎么样也不可能改变她的想法。你想做的事，只要她觉得不好，她能找到100个不同的理由来阻止你去做。所以，在很长一段时间里，我都不能理解我妈妈，直到两件事改变我的想法。

那是一个春天，正是流感盛行的季节，我不争气地发烧了，温度一直在38度多。凌晨12点，我头痛得厉害，一直睡不着，于是干脆起床，打算喝口水，让自己清醒一点。有气无力地推开房门，我惊讶地发现客厅的灯还亮着，厨房里传来叮叮咚咚的响声。我凑近一瞧，原来是妈妈在煲汤。原来，

迎着春风，踏着阳光，一路来到了敬老院，和老人们聊聊天，为他们表演节目，把他们沉寂的心从新照亮。

我们来到敬老院里，我们的眼前焕然一新，这里绿树成荫，干净的庭院里有几个石椅，中间有一大片空地，应该是老人们晨练的地方，我看到了一位老人在那里打太极，有看到一位老人坐在石椅上聊天，一片其乐融融的场景。

我们穿过了大门，进入了大厅。只见沙发上，老人们坐在一起，开心的不知道在说着什么，迎接我们的阿姨说，老人们听说我们要来，都很激动呢。我看到楼梯口有一个老人拄着拐杖，一瘸一拐的下着楼，我便急急忙忙的跑过去，扶着他的胳膊，我琳发现，他的胳膊不想一些老人那么瘦，七十多岁的人扔显得很健壮，除了腿不好外。这与这所养老院的良好服务有分不开的关系。下面，我们给老人表演节目。首先是何成志上场，他打了一套拳，他的手装成像爪子一样，出拳就像猛虎下山一样，十分大声的剁脚声音在操场上回荡，宛如一位站屹立在地上上巨龙，老人们聚精会神的看着，是不是露出微笑。第二场由我们集体进行诗朗诵《长歌行》，我们深情并茂的朗诵着，时如小溪般细细流淌，时如打鼓般气势逼人，时而快，时而缓，已经发挥出了我们的最高水平，表演完后，掌声轰然而起，看到老人们历经沧桑的脸上露出了满意的微笑，我们心中便涌动起一股暖

核桃继续像老人的脸，爬满了皱纹。没有白发的老人是可怕的，正如没有褶皱的核桃是不成熟的。

从小就知道姥姥家村儿里有个核桃老人。老人家院子角落里有几棵野生的核桃苗，一直盼它结核桃，十几年来却依然只是长大变绿，不结果实。大家听说了都纷纷拿核桃说事儿，也有的小孩子以为那是神树总要跑去亲眼看一看；不长核桃的核桃树到底长什么样儿？老伴让老人砍了，免得招惹是非，老人却坚决相信：核桃树总要结核桃的，迟早而已。也有相信的人跑来倒栽几颗核桃苗，却也没有种活。

在大部分家庭都普遍贫困的情况下，核桃老人的儿女却因为有些文化，跑去新乡闯荡，发了财。核桃老人家成了村儿里少有的大户人家。可能他生活处处讲究，也爱干净，大家都叫他“老爷们儿”。虽然我从未去过他们家，但是想象着应该有点像电视剧里的大地主家那样。可能桌儿上会放几本书，墙上挂个老花镜或者望远镜。总之，是有点让人敬佩和羡慕的。

他爱与文化文打交道，却也从不看低庄稼人，又有三个儿子两个女儿撑腰，村儿里人自然会高看一些。村儿里的孩子打小就不被大人们看好，常被揪去放羊或下地锄草，总被长辈们指着鼻子尖儿说：“这孩子百搭，不是上学的料儿。混几天儿认俩字儿就算了。”我和姐姐却是出了名的爱

一抹殷红的夕阳照在公园的长椅上，我惬意地喝着饮料，欣赏这美丽的夕阳。

在我的旁边，坐着一位满头银发的老人，他静静地坐着，时不时偏过头来看我一眼。我好奇地打量着这位骨瘦如柴的老人：夕阳照在他饱经风霜的脸上，满是皱纹，刻画出岁月的艰辛和沧桑；两只眼睛深深的陷下去。老人的脸在这时转过来，正好和我的眼对上，发觉我正在大量他，连忙把头压得低低的，一双粗糙的手不安地在腿上挪动。咦？好奇怪，他为什么那么慌张呢？我心里想道。可能是因为我一直盯着他，他不好意思吧。我把目光收回来，喝了一口饮料，继续欣赏夕阳。

夜幕像渔网，慢慢的从天上漫撒下来。天色不早了，我在这里坐着快半个小时了，该回家了。我三两下把饮料喝完，拍拍灰尘，准备回家。“等，等等……不好意思，那个，你，你能把饮料瓶，给，给我吗……”老人忽然叫住了我，结结巴巴地对我说。我听了，一时竟愣住了，这位老人在我旁边坐着，等了近半个小时，居然只是为了我手上的塑料瓶！我的脸因为愧疚变得通红。我快速地将手上的塑料瓶递给了他，飞快地溜走了。

想起那个老人，我的心里总是会有一些起伏。是啊，现在的社会上，“空巢”老人越来越多，